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Introduccion.

1.

Hay libros que nacen de la cabeza, el estudio y la reflexion. Otros cuyo impulso procede de la vivencia, de la
necesidad de comunicar un caudal de sentimientos. Este libro nace de la practica, del encuentro con creyentes y de la
necesidad de responder a lo que considero una distorsion de la verdadera imagen cristiana de Dios.

En mi experiencia pastoral me he ido encontrando con una triste constatacion: Dios no siempre es un elemento
elevante, potenciador, liberador de la persona. Al revés, alrededor de su figura se dan cita un cimulo de miedos,
terrores, cargas morales, represiones o encogimientos vitales. No, Dios no siempre es una fuerza que desate nudos,
libere de enredos, haga mas ligera la carga de la vida o eleve a las personas por encima de las miserias existenciales
y cotidianas. A menudo Dios es una carga pesada, muy pesada. Y muchos no se atreven ni a tirar este fardo por la
borda.

Este libro nace del deseo de colaborar para liberar de este Dios opresor. Quisiera ayudar a que las personas
descubrieran que esas imagenes de Dios no son el Dios de JesUs, sino su hegacion.

La imagen de Dios tiene una importancia esencial en la vida de la fe cristiana. Dado que a Dios nadie lo ha visto
nunca (Juan 1, 18), siempre funcionamos, inevitablemente, con imagenes y representaciones suyas que nos lo hacen
accesible a la experiencia humana. Estas imagenes hacen de mediadoras de su presencia viva en nosotros. Unas
imagenes forjadas a lo largo de los siglos mediante la lectura de la Escritura, la ensefianza corriente, la practica
religiosa, la moral cristiana. Estas imagenes son la forma como los creyentes han llegado a conocer y relacionarse
con Dios, ya sean nifios 0 adultos.

Vamos descubriendo que la tarea del creyente es permitir a Dios ser Dios. Al final, las figuras opresoras de Dios son
una creacion humana. Las ataduras y fardos proceden del corazéon humano, de la educacién recibida, de las
imagenes fabricadas en un proceso que se pierde en el tiempo y que se van transmitiendo de padres a hijos, de
maestros a discipulos, de amigos a amigos, de la impregnacién del medio ambiente cultural y religioso. Junto con el
sentimiento religioso y la apertura a una trascendencia, siempre misteriosa y fascinante, se deslizan ideas y
representaciones de Dios que son id6latras.

El problema de la imagen de Dios es de ideas, de sentimientos, de representaciones y de vivencias. Es una madeja
no siempre facil de desenmarafiar.



2.

Hay que cambiar nuestras imagenes de Dios. Siempre habria que estar distinguiendo entre lo que es nuestra idea y
representacion de Dios y lo que es Dios. Frecuentemente ni lo hacemos ni nos ayudan a hacerlo en la Iglesia. Los
gue hablamos de Dios -y alguna vez casi todos lo hacemos-, a menudo hablamos con poco respeto o distancia entre
lo que son nuestras palabras e imagenes de Dios y lo que es el misterio de Dios. A Dios nadie le ha visto, pero
nosotros nos comportamos como si desayunaramos con él, como dice la expresion borgiana. Tendriamos que
recordar continuamente el aviso que uno de los mas grandes tedlogos del siglo VEINTE, Karl Barth, nos hacia
respecto a su hablar de Dios: no olvidéis que esto lo dice un hombre de Dios. Siempre hablamos hombres y mujeres,
seres humanos, en lenguaje humano, con los condicionamientos humanos. Se nos olvida a menudo. Benedicto XVI,
cuando era te6logo en Tubinga, decia algo parecido referido al lenguaje sobre Dios.

Recuerdo la impresién que me causd, en uno de nuestros seminarios de filosofia de la religién, un joven colega que
habia estado algun tiempo estudiando y viviendo en la India, cuando expresd espontdneamente el malestar que le
producia nuestro hablar tan distendido y seguro sobre Dios y sus atributos. Es un hablar con poco respeto del misterio
de Dios, nos dijo. Y tenia razén. Hablamos con demasiada alegria y seguridad de Dios, de su Misterio. Quiza una de
las consecuencias no queridas,, perversas,, de este empefio de la cultura occidental, cristiana, de aclarar, reflexionar
y razonar acerca de todo, es que le perdemos el respeto al Misterio. Peor, que algunas de las afirmaciones y
representaciones hechas con cierta alegria sobre Dios, dentro de la Iglesia, se toman como verdades inconcusas. No
guardan la distancia respecto al Misterio. No saben ni avisan de que son hombres, por muy excelsos, santos e
inteligentes que sean, que hablan del misterio de Dios. A lo mejor debiéramos poner un aviso generalizado en todas
las parroquias, iglesias, salas de conferencias, catequesis y seminarios intelectuales del mundo: Recuerden: aqui
hablan seres humanos, hombres y mujeres, de Dios. A lo mejor ayudabamos algo a no confundir a Dios con nuestro
hablar y nuestras representaciones sobre él.

Y habria que avisar también que incluso el habla de los libros sagrados, la Escritura con mayuscula, la Biblia, los
evangelios, el Coran, las Upanishads, etc., son libros donde Dios habla a los hombres con palabras humanas. Es
decir, como sugiere J L Sicre, para nosotros, los catdlicos, en nuestras misas habria que decir, tras la lectura y
proclamacion de la Escritura, no solo Palabra de Dios, sino Palabra de Dios y palabra humana. Se nos olvida con
frecuencia que la comunicacion de Dios con el hombre se efectla a través de palabras humanas. Este sencillo dato,
hoy elemental para cualquiera, se olvida, y de ahi nacen presuntos literalismos y cabezonerias -esto lo dice la Biblia,
el Evangelio, etc. - que estan en el origen de neo-fundamentalismos o de posturas cerradas. No tendriamos posturas
tan firmes ni seguras, tan dogmaticas -en el peor sentido de la palabra-, si recordaramos este sencillo hecho: lo dicho
en la Escritura es comunicacion de Dios hecha a los hombres en palabras humanas, condicionadas por esta
tremenda limitacién del deslizamiento y la ambigliedad del lenguaje humano. Siempre necesitadas, por tanto, de ser
bien entendidas, de ser interpretadas. En el mundo intelectual se suele decir, recordando que nuestro conocimiento
siempre pasa por el lenguaje y tiene que ser debidamente entendido, es decir, interpretado, que conocer es
interpretar. Esto vale también para nuestro saber y entender de la Palabra de Dios: siempre es interpretada, siempre
la interpretamos.

Nuestras imagenes de Dios nacen de nuestras interpretaciones acerca de Dios o, frecuentemente, de interpretaciones
de otros, o de interpretaciones de otra época historica que no fue consciente de sus limitaciones, que nos llegan y
asumimos sin mucha o ninguna reflexion. Son malas interpretaciones o interpretaciones que descubrimos que se han
deslizado por una mala senda acerca de lo que se dice en los libros sagrados sobre Dios.



3.

Hay que sanar nuestras imagenes de Dios. Me parece mejor esta expresion que la de corregir nuestras imagenes de
Dios, que suena a mas intelectual o puramente mental. Ya vamos viendo que en las imagenes de Dios se relinen
ideas, representaciones y vivencias en un todo. Es un conglomerado de sentimientos, imaginaciones y pensamientos.
Nuestro modo de conocer siempre incluye algiin modo de representacion. Esto sucede incluso con lo ausente o no
presente y a mano, como es el caso de Dios. Y algunas representaciones, como muestra la experiencia de muchos
creyentes, y no creyentes, son negativas y perniciosas. Necesitamos curarlas, sanarlas.

Tener malas imagenes de Dios es una enfermedad. Dafia el espiritu. Ya lo decia Sécrates respecto a las malas ideas,
gue hacian dafio al alma, no solo a la mente. Cuanto mas una mala imagen de Dios es dafiina para nuestra vida y
para nuestro espiritu.

Al calor de esta época que ha generalizado la atenciéon a los sentimientos y enfermedades interiores ha surgido una
atencion a los aspectos psicologicos y psico-espirituales que estan en el fondo de muchos de nuestros problemas.
Desde una psicologia clasica hasta la enorme proliferacion de libros de autoayuda; hasta una psicologia con calado y
formacién espiritual se ha extendido el reconocimiento de que la religion esta en el fondo de muchos de nuestros
problemas interiores. Hay que sanar la interioridad para hacer que la persona viva mejor y sea mas persona. Esto
vale cada vez mas para las representaciones enfermas de Dios que contaminan la interioridad y dafian la salud del
espiritu.

Tenemos que esforzarnos por una buena representacion de Dios. Nos va en ello el respeto al honor de Dios y nuestra
propia salud espiritual. De lo contrario caeremos bajo el sarcasmo de Voltaire, el filésofo francés de la llustracion, que
decia con mordacidad que si Dios cre6 al hombre a su imagen y semejanza, este le devolvié con creces la moneda.

Y nos jugamos la salud de la colectividad. Estamos asistiendo, tristemente, a un tremendo espectaculo: en nombre de
Dios se mata y se autoinmola matando y pensando en que se hace un servicio a Dios. En este inicio de milenio
vemos que ciertas concepciones religiosas e imagenes de Dios son perversas: conducen al fanatismo, a la locura. El
tema de Dios se ha vuelto peligroso. Vemos como puede desvariar y conducir a algunos creyentes hasta el suicidio y
el crimen. No es extrafio que en muchos hombres y mujeres de buena voluntad surjan rechazos y se piense que lo
mejor es olvidarse de Dios. Se cumple asi la dura expresion paulina: Por vuestra causa es blasfemado el nombre de
Dios entre las gentes (Romanos 2, 24).

No hay duda de que la religibn posee algo que puede afectar profundamente a la interioridad, la mente y los
sentimientos del ser humano y llegar a trastornarlo. Estamos viendo como ciertas ideas religiosas y de Dios son
facilmente manipulables y utilizables por ideologias para sus fines. No hay mas remedio que defenderse mediante
una vigilancia critica. Tomamos conciencia de la peligrosidad social y politica de las representaciones religiosas, a
través de su capacidad movilizadora y del entusiasmo y entrega que producen. Necesitamos encauzar bien estas
fuerzas si queremos tener una sociedad sana y unas relaciones entre sociedades, culturas y civilizaciones que
superen la violencia y el enfrentamiento mortifero. Para ello es preciso tener una idea adecuada de Dios. Esto exige
una buena formacién e interpretacion de Dios. Y un rechazo y liquidacion de las imagenes peligrosas, perversas e
id6latras de Dios.



4.

Tras nuestras imagenes de Dios se juega la aceptacién o no de Dios por otros. Dios se hace dependiente de nosotros,
de la forma en que le presentamos. De ahi la importancia de esta presentacion. Frecuentemente, lo que no se acepta
no es Dios mismo, sino las representaciones e imagenes que nos hacemos de él. Acabamos de escuchar a Pablo. El
Concilio Vaticano Il reconoce también que el ateismo o no creencia de muchos esta causado por las malas imagenes
gue ofrecemos de Dios. Se rechaza a Dios por causa de las imagenes inaceptables de Dios, infantiles, sadicas,
irracionales o demasiado antropomorficas y pegadas a nuestra pequefia experiencia.

Una buena pastoral, catequesis 0 educacion religiosa necesita cuidar las imagenes que vierte sobre Dios. De ello
depende una aceptacién posterior de Dios, una vivencia positiva y sana de la religion. En definitiva, una religion y un
Dios presentables en la plaza publica.

En el mundo que se avecina, la cuestién de Dios estara cada vez mas en el candelero. Nos encontramos ante un
pluralismo religioso donde proliferan diversas imagenes de Dios o del Absoluto. La cuestion central no sera si se cree
o no en Dios, sino en qué Dios se cree. Los cristianos tendremos que presentar nuestra imagen de Dios y deberemos
dar razén de ella ante las alternativas que se presenten. Incluso cabe sospechar que muchas de las imagenes de
Dios que se exhiben hoy en nuestra sociedad como contrapuestas a la cristiana son, en realidad, reacciones ante los
excesos o distorsiones impresentables del Dios de Jesucristo. Una imagen del Dios de Jesus acorde con los rasgos
evangélicos tendria mucho mas atractivo y no despertaria los rechazos que se le atribuyen.



5.

No es facil cambiar nuestras representaciones de Dios. Ademas de estar incrustadas profundamente en nuestra
mente y sentimientos, estan vinculadas a una forma de entender la realidad y la vida. La religiéon es una forma de vida.
Las representaciones de Dios estan arraigadas en una red de comprensiones mentales y afectivas mas amplia que se
estira hasta alcanzar nuestra idea del mundo, de la vida y de la existencia propia. Cambiar la imagen de Dios supone,
casi siempre, tener que cambiar este nudo de representaciones ligadas a vivencias y proyectos de vida. De ahi las
resistencias que se producen y lo doloroso y liberador de estos cambios.

Soy consciente, porque lo he palpado, de que proponer un cambio de imagen de Dios no es lo mismo que cambiarse
de camisa. Requiere una disposicién a revisar representaciones, vivencias, y hasta estar dispuesto a efectuar una
nueva reconciliacién con la vida anterior y con la que seguirad. Cambiar la imagen de Dios equivale a un cierto proceso
de conversion mental y afectiva. Y hasta de vida.

Tampoco se me oculta que existe una lucha de imagenes de Dios en la religion. Tras una propuesta de cambio de
una imagen determinada de Dios esta otra que se quiere corregir o superar. Estos cambios no se hacen sin
resistencia mental, que sabemos que siempre llevan consigo sentimientos. Esta lucha entre paradigmas o modelos
mentales religioso-teoldgicos, o, como diria K Jaspers, de lucha entre cifras o representaciones simbolicas de Dios,
encuentra sus defensores y detractores, incluso existen grupos e instituciones que se vinculan a una representacion u
otra. De ahi que la confrontacion de estas imagenes de Dios adopta la forma de lucha entre facciones opuestas, con
sus inevitables etiquetas: los conservadores y los progresistas, los de derechas y los de izquierdas, entre el viejo
paradigma y el nuevo paradigma, entre tradicionales y actualizados, etc. Una confrontacién en la que a menudo se
proyecta sobre el otro, injustamente, intenciones o deseos malsanos, cuando en realidad el problema esta en otra
parte.

La cuestiéon se agudiza si se tiene en cuenta que la disputa sobre las imagenes de Dios cuenta con referentes que se
pueden remitir a la Sagrada Escritura. Incluso, como ha dicho un obispo estadounidense, no estaria nada mal que
aceptaramos los pecados de la Escritura, de la misma Biblia y de cualquier libro sagrado: ofrece imagenes
inadecuadas y peligrosas de Dios. La ambigledad esté ya en los mismos libros sagrados. Aceptar esta realidad nos
conduce a una lectura atenta, critica y avisada de los textos. Y, por supuesto, de nuestras interpretaciones.



6.

Hablar del Dios cristiano, de sus imagenes o representaciones, quiere decir hablar del Dios de nuestro Sefior
Jesucristo. Tratamos de ver como es ese Dios que se manifiesta y revela en JesUs. Esta es nuestra clave de lectura y
confrontacion. Nuestras imagenes de Dios siempre tienen que confrontarse con la del Hijo. De qué Dios es Hijo JesUs?
Sucede a menudo, también para los cristianos, que damos por sentado que partimos de una imagen determinada de
Dios. Procedemos como si ya supiéramos quién es Dios. Normalmente tenemos en la cabeza una idea, muy
extendida, de una especie de filosofia 0 metafisica griega muy elemental, pero muy arraigada. Dios es, desde este
punto de vista, el omni-todo: el omnipotente, el omnisciente... Una imagen de Dios vinculada al imaginario del Poder,
del Ser, de la Fuerza, de la Imposicion, de lo Maravilloso. Ya tenemos revelado el misterio de Dios. No dejamos sitio a
la novedad del Dios de los evangelios, del Dios de Jesus.

Cuando llega el Dios de JeslUs y se nos va manifestando ligado al abajamiento, la limitacién e impotencia, la
vulnerabilidad y el sufrimiento, la pobreza, la oferta no impositiva, la compasion y el perdén, no le reconocemos. El
Dios de JesUs encuentra su sitio suplantado por el Dios pagano.

Nuestra tarea, por tanto, es ardua, costosa: tenemos que matar a nuestros dioses. Tenemos que volver a colocar en
nuestra mente y corazoén la imagen escandalosa del Dios de Jesus. Pero el esfuerzo merece la pena, nos va en ello
nuestro ser cristiano y el honor de Dios.



1. Imagenes idolatras de Dios.

Los creyentes tenemos imagenes iddlatras de Dios. Adoramos en nuestra mente y corazén representaciones mas que
torcidas, malsanas, de Dios. Dios se convierte asi en un idolo de miedo, temor, sumisién, coaccién, represion. Un
Dios mas digno de rechazo que de aceptacion. Este Dios es una carga, una opresion, no ensancha el alma, sino que
la empequefiece y nos reduce a enanos.

El Dios de JesUs no puede ser esto. Seria la inversion y deformacion de los evangelios. Es una enorme tergiversacion.
Lo mas santo, amoroso y liberador lo convertimos en lo mas temible y rechazable. Hay algo de espantoso en esta
capacidad humana por dar la vuelta a todo y convertir lo mejor en lo peor. Ni la imagen de Dios ha escapado a esta
capacidad humana de corromper hasta lo mas santo. Incluso, como ya vio el filésofo judio Martin Buber: Qué otra
palabra del habla humana ha sufrido tantos abusos, ha sido tan corrompida, tan profanada! Toda la sangre inocente
por ella derramada la ha despojado de todo su esplendor. Toda la injusticia con ella cubierta ha borrado sus rasgos
salientes. Cuando oigo llamar Dios a lo méas elevado, me parece a veces casi una blasfemia.

Y, sin embargo, es necesario seguir refiriéndonos a Dios, al misterio de Dios, como tendriamos que decir siempre,
con un gesto interno de respeto y adoracion, mental y de todo nuestro ser. Porque Dios es siempre el Misterio que
nos abraza y acoge, que da sentido a nuestra vida y a toda la realidad. Pero siempre permanece como Misterio, es
decir, no es una oscuridad impenetrable, sino una realidad inagotable, nunca decible del todo y, por ello, siempre
explorable.

En este primer capitulo queremos combatir decididamente algunas imagenes torcidas y muy extendidas de Dios.
Imagenes que hacen dafio y no permiten que el creyente crezca adulto y sano. Son imagenes que nos encontramos
facilmente en la pastoral, en la catequesis, en las homilias, en conferencias, en programas de radio y en charlas
cotidianas. Representaciones de Dios que salen en cualquier conversacion o al hilo de un suceso o acontecimiento
lamentable o feliz. Un Dios lo quiere asi, o es su voluntad, o esto lo manda Dios, cuando no se oyen todavia cosas
peores en intervenciones politicas lamentables, asesinas, que quieren cubrirse con el manto de lo divino o de lo
querido por Dios.

Urge cambiar estas imagenes de Dios. Este imaginario es perverso y esta enfermo. Mientras tengamos estas
imagenes de Dios, algo no funcionara bien en nuestra espiritualidad y en las relaciones del creyente con Dios.
Abordamos cinco imagenes de Dios que hay que cambiar. Proponemos sustituirlas por lo que encubren y no dejan
ver, por el verdadero rostro del Dios de Jesus. No queremos derribar sin mas, queremos derribar construyendo al
mismo tiempo una alternativa mejor.



1. Del Dios del temor al Dios del amor.

El idolo del miedo es la imagen de Dios mas extendida. Nunca se presenta sola, sino unida a otras representaciones
torcidas y distorsionadas de Dios. Pero en nuestro intento de sanar la imagen de Dios tenemos que destruir primero
esta imagen perversa y fea del rostro de Dios, especialmente del Dios de JesUs. Las imagenes del temor, del miedo,
como sabe la psicologia, no son faciles de liquidar. Parecen huir, pero retornan por los caminos mas inesperados. El
miedo es un enemigo que yace agazapado en lo mas profundo del ser humano esperando su ocasién para salir de
nuevo a flote. Si Dios es un portador del miedo en vez del amor, estamos usando lo mas santo de la forma mas
temible y degradante. Tenemos que luchar a brazo partido contra esta imagen negra y amenazadora de Dios. Al Dios
del miedo y del temor solo lo podemos combatir y sanar con su opuesto, que es el Dios del amor, que es el Dios de
Jesus por excelencia.



a) Un ser débil e inseguro que busca sentido.

La experiencia del miedo echa pronto raices en el suelo humano. Nos descubrimos vulnerables, nos pueden herir con
facilidad en la carne y en el espiritu. El ser humano aparece con una piel delicada en su exterior e interior. Esta
capacidad para recibir heridas, para ser herido, hace al ser humano huidizo, temeroso y buscador de proteccién.
Somos seres inseguros. No tenemos unos instintos que nos dirijan con seguridad por el camino de la vida. Tenemos
gue aprender a orientarnos y a caminar hacia nuestra casa. A menudo nos desorientamos y nos perdemos. Nos
rodea la incertidumbre.

Vulnerabilidad e incertidumbre son dos componentes del ser humano por las que corre el miedo. La debilidad humana
atada al temor de ser heridos o de extraviarnos nos hace dependientes del poder. Del miedo brota el afan de poder.
Buscamos defensa y seguridad. Miramos hacia el poder para que nos defienda y nos dé seguridad. La otra cara del
miedo es el poder. Miedo y poder parecen estar unidos por un material fuerte, como la cara y cruz de las monedas. El
evangelio de Lucas 12, 30s nos da una versién ligeramente diferente: el miedo provoca la busqueda de seguridad que
proporcionan las riquezas. Se pone la confianza en el dinero, que se convierte asi en dios, en el poder salvador.

Todas las cosas importantes se pueden ver y utilizar desde su haz y su envés. El envés del miedo, como decimos, es
el poder que nos puede dar seguridad y nos proporciona la coraza para defender nuestra débil condicion. Por este
camino podemos sospechar que en el origen del poder humano esta el miedo.

Algunos pensadores, como el ruso Mijail Baktin, llegan a lanzar la hipétesis de si el poder humano no sera fruto del
primer movimiento miedoso del corazén humano. Un miedo o temor césmico

- Al principio el temor césmico? Al principio estaria la experiencia temerosa ante la magnificencia y desmesura de la
naturaleza. El ser humano habria experimentado una gran emocién turbadora y miedosa ante la suntuosidad del
firmamento, de las montafias, del mar o de los rios. Y ante sus catéstrofes incontroladas. M Baktin no pone ninguna
emocidn religiosa, ninguna suerte de fascinacion o temblor ante un sagrado percibido en el fondo de la grandeza de la
naturaleza o de sus fuerzas desatadas. Estaria el puro temor, el miedo y la impotencia en estado puro ante el tamafio
y la fuerza invencible de la naturaleza.

El terror cosmico pone de relieve la enorme debilidad humana ante la grandiosidad de la naturaleza. Por una parte
aparece un ser asustadizo, fragil y quebradizo, y, por otro, la enormidad del universo. El filésofo aleman H
Blumenberg se ha dado cuenta también de este sentimiento de impotencia y horror que nace en el coraz6n humano
ante la desmesura del cosmos, ante lo desconocido y prepotente, lo que denomina el absolutismo de la realidad. O
Spengler ya habia hablado de la angustia cosmica ante la confrontacion del hombre con el caos de impresiones
primigenias.

Las religiones, a través de los mitos, tratan de transformar la angustia césmica en confianza cdsmica. La calma viene
a través de la capacidad humana de dar nombre a lo hostil y extrafio. El lenguaje humano elabora narraciones, relatos,
mitos, que transmuta los espantos de un universo desconocido en historias con sentido. De la amenaza de la
desnuda realidad sin sentido se pasa a ver la realidad, la naturaleza, incluso en sus peores manifestaciones, como
algo querido o expresion del Ser supremo, de Dios. La religion produce asi una gran transmutacion: sustituye la
extrafieza y hostilidad de la naturaleza, del cosmos, por el Otro, Dios, al que pone nombre, rostro, y hace cercano y
accesible.

Ahora bien, M Baktin y otros antes de él sugieren que las religiones utilizan el terror cosmico para justificarse a si
mismas. Es decir, las religiones apelan a un Dios soberano para calmar el miedo nacido de la vulnerabilidad e
incertidumbre humanas. Las religiones manejan el miedo: lo usan para lograr poder sobre los pobres seres humanos
miedosos y desvalidos. Dicen poseer los mecanismos que tienen la capacidad para convertirlas en intercesoras e
implorar la benevolencia divina, aplacar su ira, lograr bendiciones, etc. De esta manera obtienen la aceptacion de los
creyentes.

Podemos aceptar esta teoria 0 concepcion del miedo como origen de la idea de Dios?

Pareceria que la experiencia de muchos creyentes cristianos lo confirmaria. Recuerdo la visita a un grupo de unas
diez mujeres maduras, de mediana edad, que querian formar un grupo de fe. Al charlar con ellas sobre sus
motivaciones y experiencias religiosas, enseguida sali6 a relucir el miedo como un elemento de fondo. Sin excepcion,
este hecho me llamé la atencidn, todas habian sufrido con el miedo producido por la imagen de Dios recibida en la
educacion religiosa. Algunas no se habian atrevido hasta muy recientemente a confesar este miedo; alguna decia
incluso que hasta pensar acerca de Dios de otra manera le parecia estar prohibido. Otra declaraba que, al llegar
hacia los cuarenta afios, se habia saltado a la torera el Dios del miedo, vigilante, normativo y castigador. Habia
prescindido de Dios, aunque le quedaba un rastro de molestia y culpabilidad.

- La religion y el miedo no es todo. Vamos viendo que, segun estas interpretaciones, las religiones son hijas del miedo,
de la busqueda humana de contrarrestar el temor césmico, el terror de lo desconocido y de la incertidumbre. El
corazén humano busca proteccion y certezas. Uno de los caminos avistados es recurrir a un soberano del universo.
Alguien superior a la naturaleza.

Muy distinta es la vision de otros autores, historiadores y pensadores de la religién, que, como M Eliade, ponen en el
origen de la experiencia religiosa una visién que contrasta radicalmente con la anterior. El terror césmico no seria la
experiencia radical. La experiencia de la extrafieza, de la desmesura del universo y de los desgarros y rupturas
humanas no seria lo definitivo.

El ser humano busca desesperadamente el sentido. Quiere vivir con sentido, descubrir el fundamento de las cosas, la
realidad dltima. M Eliade dira que el hombre tiene el deseo irresistible de trascender el tiempo y la historia a la
busqueda de lo que le proporcione las claves de este mundo y de la vida, con sus desgarros y momentos luminosos.
Toda la experiencia religiosa va encaminada a esta blsqueda.



En el fondo de la experiencia religiosa lo que hay es el descubrimiento de una vida mas profunda de la que aparece.
Hay otra parte que da sentido a esta. En lo hondo o la raiz de la realidad anidaria un sentido, una vida, un poder o
sobrepoder que no es amenazador, sino que se manifiesta con la atraccién de lo mas fascinante y bello, méas atractivo
y deseable que se pueda sofiar. La captacion religiosa primera consiste en abrir una perspectiva que descubre la
realidad atravesada a todo lo largo, ancho y profundo por una Presencia misteriosa que proporciona sentido, luz,
irradia calor y color a todas las cosas. Es como si de repente se viera que la verdad profunda que anida en la realidad
de la vida y del mundo es luminosa y bella, atrayente y digna de ser amada.

Por encima o mas alla de los desgarros y del dolor que palpamos frecuentemente en la vida y que nos hace pensar
en este mundo como un mal suefio de una mente loca, hay otra realidad que resplandece. Se manifiesta en forma de
Sentido y Vida de la vida que transfigura la existencia de los que la captan; aparece como una Fuerza mas fuerte que
todos los poderes existentes. Este Sobrepoder llena la realidad entera y la penetra dandole significado y quitandole la
niebla que frecuentemente reposa sobre ella. Es como el Cimiento y el Fundamento sobre el que descansa todo y
sobre el que todo se construye y se levanta.

Escribimos Sentido, Vida, Fuerza, Poder, Sobrepoder, Fundamento con mayusculas, queriendo indicar el caracter
Unico, especial, singular, que le atribuimos. También se denomina a dicha Realidad lo sagrado. En ella palpita el
Misterio mas ultimo y radical, lo impenetrable, que, sin embargo, atraviesa todas las realidades vy las tifie de luz y color.
Un Misterio santo, distinto de lo humano y de todo lo existente y, sin embargo, su raiz mas honda.

- Miedo o sentido y luminosidad? El ser humano se mueve entre el miedo y el sentido. Qué es lo primero? Esta
pregunta quizd no tenga respuesta racional definitiva. Presupone ya una toma de posicion y de sentido sobre el
mismo Sentido. Apela a un pensar que excede el saber y que se agarra a lo mas profundo y amplio del espiritu.

Nos movemos entre estas dos experiencias. Incluso en la misma experiencia de lo sagrado, del Misterio Ultimo, nos
encontramos, a decir de estudiosos como R Otto, entre la fascinacién de lo maximamente atrayente y el miedo de lo
misterioso diabdlico y amenazador. Esta presunta ambivalencia de lo sagrado se rompe con la misma evolucion de la
conciencia religiosa del ser humano. Este va descubriendo que el Misterio santo es acogedor, protector, perdonador,
salvador. La vida no queda escindida y rota. Lo definitivo es la unidad, y no el desgarramiento entre el miedo y el
sentido, el bien y el mal. La marcha misma de la conciencia religiosa humana indica un camino: el de la superacién
del miedo, el desgarro y la escision. El Misterio Ultimo es bondad.

No han faltado en la historia de la humanidad -entre las religiones denominadas universales, como el zoroastrismo o
la gnosis actual- la tentacion de ver en el Misterio ultimo, en Dios mismo, un dualismo entre la luz y las tinieblas. Dios
mismo seria dual: un dios de la luz, del espiritu, del bien, y un dios de las tinieblas, de la materia, del mal. Sucede,
con todo, que, al final, los dualismos terminan inclinandose hacia un lado, normalmente del lado del bien. El dualismo
no termina en tablas, como un empate en una partida de ajedrez, sino que supera la mentalidad dualista.

Esta oposicién entre miedo y sentido o esperanza, bien y mal, nos ensefia algo importante: responde a un sentimiento
del ser humano. Experiencia de escision en la propia existencia, a la que se atribuye un fundamento en la misma
cosmologia. En el fondo de nuestra tendencia al miedo anida un temor profundo y Ultimo mas radical que el de la
naturaleza, que apunta a la desnudez y debilidad de nuestra misma existencia necesitada de salvacion. La
experiencia del Misterio Gltimo, sacro, divino, seria la respuesta a este miedo existencial. Y aparece como salvador,
liberador y protector.



b) La utilizacion religiosa del miedo.

La historia humana, ya lo vamos viendo, esta llena de miedo. El ser humano es un saco de miedos. No nos tiene que
extrafiar que el miedo haya sido muy usado y manipulado. Cuando se ha querido someter a las personas se ha
acudido al miedo. El poder ha usado el miedo bruto para esclavizar y someter.

Y sutiimente se ha usado el miedo para ofrecer la presunta proteccién o seguridad de los poderosos para sojuzgar y
controlar. La religiéon tampoco se ha resistido a la tentacion de usar el miedo como elemento de sometimiento.

- La pastoral del miedo. El catolicismo, por situarnos en nuestra propia tradicién, ha usado el miedo y el temor para
llevar a Dios. Una estrategia que ha dado muy ambiguos y malos frutos. No vamos a dudar acerca de la buena
intencion que, seguramente mezclada con el fondo revuelto y oscuro humano, donde laten miedos y ansias de poder
juntos, ha dirigido esta orientacion. El hecho ha sido que durante mucho tiempo ha dominado lo que J Delumeau, un
historiador francés creyente, ha llamado la pastoral del miedo.

Se ha usado el llamado temor de Dios para prevenir el pecado y llamar a la conversion. Para ello se ha hinchado de
amenazas la religién. Esta administradora de lo sagrado, como se ha denominado a la religion, se convirti6 en un
mundo lleno de prevenciones, admoniciones y llamadas de atencion a las consecuencias del pecado, de los deslices
y fallos humanos que tendrian consecuencias desastrosas para el propio ser humano.

Entre los predicadores se apel6 enseguida, en vez de a la salvacion para los creyentes, al peligro de su condenacién.
Las oraciones se llenaron de peticiones, sobre todo para los difuntos, a fin de que fueran librados del lugar del castigo,
del fuego de la Gehena, de las llamas del Tartaro o del infierno. Especialmente la imagineria sobre el infierno se
desbocd, y el adoctrinamiento del miedo se volvié sistematico. Desde la Edad Media, sermones y representaciones
buscaron aterrorizar al fiel. Meterle miedo, panico, especialmente utilizando las postrimerias o Ultimos
acontecimientos de la vida: la muerte, el juicio y el infierno (o el purgatorio). Ni siquiera misticos tan grandes como
santa Teresa se escaparon de algunas visiones exageradas y hasta terrorificas de pasadizos estrechos y lugubres,
donde las almas caian al infierno como copos de nieve, aunque no llegara al nivel del dominico san Vicente Ferrer,
apodado el &ngel del Apocalipsis, que tronaba con las terribles penas del més alla.

Sabemos que esta historia de truculencias se desacredit6 a si misma. El abuso de las amenazas termin6 por debilitar
su eficacia. Asi no faltan predicadores que, ya desde la misma Edad Media, advertian de la ineficacia de tales
sermones. Los fieles ya no se impresionaban o no se sentian concernidos. Pero habra que decir que la costumbre no
se borrd y, aunque se eliminaron excesos, el adoctrinamiento del miedo no ha dejado de estar presente en la Iglesia
en las catequesis y la ensefianza hasta nuestros dias. Todavia hoy se pueden escuchar voces que se lamentan de un
olvido excesivo del tema del miedo, del infierno, y de demasiado énfasis en el amor, la bondad y el perdén de Dios.

- La peor imagen para Dios. El que peor queda en toda esta operacion pastoral es Dios mismo. La imagen de Dios
gue se utiliza, m&s o menos conscientemente, es la de un Dios juez severo que filtra tan fino los pecados que no deja
pasar uno solo de los deslices. Parece llevar cuenta tan estricta que no hay central de inteligencia policial terrena que
se le pueda asemejar. Los atributos de su inteligencia y memoria supremas semejan los de un ordenador divino que
registra todo minuciosamente y que en el dia del juicio te presentard la minuta a pagar. Este Dios es el Superpolicia
cbésmico; el ojo divino, el Big Brother ciber-divino que registra todo y exigira cuentas estrictamente.

Este Dios-policia es usado con ligereza en la educacion de los nifios. Frecuentemente, las mamas acuden a él para
lograr que el nifio no toque tal cosa, no haga la otra o simplemente no meta la mano en las galletas. El cardenal inglés
Basil Hume cuenta con humor cémo su madre usaba este dios-policia, barato y a mano, para impedir que sus hijos
metieran la mano en las galletas. A él, que metia la mano en las galletas, le costé tiempo superar esta imagen
vigilante de Dios y la culpabilidad afadida. Solo cuando tuvo una experiencia del gran amor de Dios le pareci6
escuchar que Dios no le hubiese prohibido meter la mano y coger una galleta, sino que le hubiera invitado a coger
dos.

No menos tremenda es la imagen que se destila por los pliegues del Dios ejecutor justiciero, implacable, de la
sentencia merecida. Misericordioso si, se dira, pero Justicia infinita. E, indudablemente, el acento carga de este lado.
Nadie parece escaparse. Una suerte de estremecimiento terrorifico nos hiela la sangre y hasta el aliento al sentir que
no tenemos escapatoria. Quiza ahora se saque el naipe de la misericordia para paliar un poco lo exagerado de la
descripcion. Pero el mal esta hecho: la imagen ha quedado fijada en la imaginacién infantil o juvenil, y ya tenemos
durante todos los dias de nuestra vida un imaginario de lo divino que amenaza y tortura. Y tendremos la dura tarea de
extirparlo costosamente.

El culmen, si tal hay, lo alcanzamos con la imagineria infernal y del infierno temporal llamado purgatorio. Aqui, detras
de angosturas y llamas, liquidos fecales y otras lindezas, se escurre un Dios sadico. El Dios capaz de tales condenas
eternas por pecados de seres finitos, por un mal pensamiento, que hieren a un Ser divino, es un monstruo. La
intencion retérica era, sin duda, la de acentuar la seriedad del pecado. El resultado es infernal para el mismo Dios:
muestra una faz invertida, demoniaca en su tremendismo. La existencia de este Dios, si lo hubiera, seria lo peor que
le podria haber ocurrido al ser humano y a la realidad. Lo mas suavemente deseable por una mente sensata es que
tal Dios no existiera.

- La gravedad del imaginario. La breve consideracidn que alcanzamos a esta altura es que, sin mas consideraciones,
advertimos ya la gravedad de un imaginario enfermo sobre Dios. Dios queda deformado hasta el horror, y la
conciencia humana sometida al miedo, la culpabilidad y el estremecimiento ante el Ser supremo. Estan dadas las
condiciones para tener unas relaciones enfermizas con tal imagen de Dios. Lo religioso se transforma en una fuente
de enrarecimiento de la interioridad, en vez de colaborar a su sanacion y liberaciéon. No tiene nada de raro que C Jung,
el famoso discipulo de Freud, fundador de la psicologia profunda, dijera que detras de muchas patologias de las
personas de mas de treinta afios siempre se encontraba un problema religioso.



Tenemos que cuidar la imagen de Dios que tenemos. Una mala imagen hace dafio al alma. Por esta razén, en la
tarea educativa de los padres con los hijos, o de los abuelos con los nietos, desde pequefiitos, hay que tratar de
proporcionar una imagen sana de Dios. Y, desde luego, tenemos que desterrar la utilizacion de Dios como productor
de miedo o vigilante universal. Este mal uso pastoral y educativo de Dios es penoso y ha dado tan malos frutos como
el uso del temor a Dios para educar o corregir pretendidas faltas o defectos de los nifios. Preparamos, como dira la
tedloga y psicoterapeuta holandesa Agneta Schreurs, el que, de mayores, acontecimientos tristes y dolorosisimos,
como la muerte de un hijo, sean vistos como el castigo de Dios por determinados pecados. El trauma se hace mucho
mayor.



c¢) Dios es amor.

Ya hemos preparado suficientemente el terreno para aproximarnos a una reconstruccion positiva de la imagen de
Dios. Quisiéramos desechar y destruir la imagen del Dios del miedo y el castigo en todas sus formas y facetas. Ahora
tenemos que reconstruir una imagen positiva de Dios. Para ello nada mejor que acudir a la fuente misma del
imaginario cristiano sobre Dios: a la Biblia y dentro de ella a los evangelios.

Aqui, especialmente en los evangelios, encontramos una imagen de Dios que responde a la concepcién que tenia
Jesus de él. A ella nos vamos a remitir. Con esta imagen tenemos que confrontar las nuestras y rehacerlas.

- El centro del cristianismo. Busquemos una definicién de lo que es Dios en el Nuevo Testamento. La encontraremos
en Juan. En el evangelio (Juan 4, 24) se dice que Dios es espiritu, y la primera carta de Juan, al inicio (1 Juan 1, 5),
dice que Dios es luz y mas adelante, en 1 Juan 4, 8.16, se dice, dos veces, que Dios es amor. Incluso se puede decir
gue Dios es luz puede quedar integrado en Dios es amor, porque, como dice el mismo Juan en dicha carta, quien
ama a su hermano permanece en la luz y no hay escandalo en él (1 Juan 2, 10). Por tanto, la mejor definicién que
encontramos en el Nuevo Testamento para Dios es que es amor.

Cuando queremos decir lo que es Dios, nos encontramos con que Dios es amor. No parece decirse cualquier cosa,
sino lo nuclear y central de Dios y, por tanto, del cristianismo. Amor es el nombre mismo de Dios; lo que mejor
expresa lo que es Dios en si mismo; en lo que consiste su ser, su actividad. Es decir, todo lo que Dios es y hace esta
tocado por el amor, es una irradiacién de su ser amoroso. Dios es el Amor radiante. Todo lo que tiene que ver con el
amor tiene que ver con Dios; es, de algin modo, una irradiacion suya. Y habria que decir también que toda
manifestacion de Dios tiene que estar atravesada por el amor: su creacién, su gobierno, su justicia, su poder... Si Dios
crea, lo hace por amor; si Dios gobierna, lo hace en el amor, y asi sucesivamente. El amor es el ingrediente inevitable
de todo lo que Dios hace. Olvidar este sencillo principio es desfigurar a Dios.

Un gran tedlogo protestante del siglo veinte, como el suizo, resistente contra Hitler, K Barth, traducira el Dios es amor
de un modo activo: Dios es quiere decir: Dios ama. Dios es el ser que ama. Su ser consiste en amar. Sin duda lo dijo
mejor y més poéticamente san Juan de la Cruz: Que solo en amar es mi ejercicio. Amar es lo que Dios es, lo que Dios
hace, lo que Dios sabe, es su oficio, y no quiere ni puede hacer otra cosa.

Se comprende que, a partir de aqui, se hagan esfuerzos por sacar la rigueza inagotable de lo que es Dios. Algunos,
desde la filosofia, como J Gémez Caffarena, repetirdn que Dios es el Amor originario. En su raiz, Dios es Amor y es la
fuente del amor. En el origen del amor esta Dios. Al principio de todo esta el amor. Si Nietzsche decia que en la raiz
de todo lo que existe esta la ambigliedad tragica, Dionisos, para el cristiano esta la claridad, la luz del amor sin
sombra, que llamamos Padre-Madre. No hay dualismo, bien y mal, solo domina el bien inconmensurable del Amor.

Un amor que no tiene reservas ni exclusiones. Es un amor universal, que se extiende sin limites ni fronteras, sin
exclusiones y sin condiciones. Es gratuito. Es perdurable e inevitable.

No exageramos un tanto y caemos en el peligro de la tonteria y la trivialidad?

Aqui podemos echar mano de alguien que venga en nuestra ayuda. San Buenaventura dice, refiriéndose a un famoso
dicho de san Anselmo, muy usado en la teologia y la filosofia, que Dios no es solo mayor de cuanto se puede pensar,
sino que Dios es mejor de cuanto se puede pensar. O sea, que no hay que temer excederse en pensar la grandeza
del amor de Dios: no la podremos alcanzar jamas. Sobrepasa todo lo que el ser humano puede comprender y
expresar. Incluso -y esta es nuestra triste experiencia- nos cuesta creer y aceptar el amor incondicional de Dios. Al
final, la vida cristiana se reduce a creer y aceptar este amor. Cuando esto ocurre, nuestra vida cambia, se transforma
e ilumina e irradia amor igual que la Fuente originaria.

- Algunas figuras del Dios amor en el Antiguo Testamento. La Biblia es un libro muy rico y complejo. Muestra la
andadura humana en pos de Dios. Indica cdmo el hombre ha ido descubriendo a este Dios que quiere comunicarse
siempre, pero que es recibido -representado, imaginado, pensado- a través de los filtros y recipientes humanos del
tiempo y de la cultura.

No nos tiene que extrafiar que la Biblia tenga imagenes inaceptables de Dios. De hecho, si leemos la Biblia de una
forma no superficial ni estéatica, descubriremos cémo hay un avance, una depuracion y purificacién de las imagenes
de Dios en la misma Biblia. Del Dios de los ejércitos y del Terror de Isaac se va pasando a un Dios con entrafias
maternales que se estremece y que nos atrae con lazos de amor, y era para ellos como quien alza a un nifio contra su
mejilla, me inclinaba hacia él para darle de comer (Oseas 11, 4.8-9). Figuras estas de tono maternal con gestos
carifiosos, tiernos, totalmente propicios para Israel y el ser humano. Si aqui parece que todavia no se emplea
claramente la imagen representando a Dios como madre, quiza por miedo y prevencion contra los cultos de la
fecundidad, todo el capitulo 11 de Oseas rezuma calor y color maternal.

Isaias (49, 15) no tendra ya miedo en presentar a Dios con la imagen de un padre, sino como la madre mas solicita y
fiel: Puede una madre olvidarse de su criatura, dejar de querer al hijo de sus entrafias? Pues, aunque ella se olvide,
yo no te olvidaré. Aqui ya no queda duda de que estamos ante la ternura insobornable de una madre. Ante el amor
total y sin claudicaciones.

Los salmos son otro de los lugares donde los creyentes van expresando sus ideas y representaciones de Dios. Nos
encontramos, por ejemplo, con salmos que utilizan metaforas sobre Dios como nuestro fundamento, el fundamento
del ser diriamos, un cimiento que no se tambalea, aunque todo esté temblando. Dios se nos presenta entonces como
una roca y un castillo, la fortaleza en que nos sentimos seguros.

En otros salmos, Dios es mas que cimiento de todo lo existente, la fuente y el hontanar de donde mana y brota
nuestro ser y toda vida y existencia: Todas mis fuentes estan en ti (Salmo 87, 7).

Dios es para el creyente de Salmo 22 el pastor que le guia, apacienta, defiende, repara sus fuerzas. No es extrafio



gue su ternura y su misericordia son eternas (Salmo 24), y sea la luz y la salvacion, el seguro de mi vida, ante quién
he de temblar (Salmo 26). Por su inmensa ternura borra mi culpa, lava del todo mi delito, limpia mi pecado (Salmo 50).
Este salmo, que guarda un rastro arcaico de mancha e impureza, expresa claramente lo que R Ricoeur ha detectado
muy acertadamente en toda confesion del pecado: que este se plantea como una relacion personal con Dios y
presupone ya descubrir a un Dios preocupado e inclinado hacia el ser humano. Al principio, por tanto, no esta la
conciencia de pecado, sino la presencia de Dios, hecha alianza, acogida y encuentro con un Dios misericordioso, de
inmensa ternura.

Antes de que lo hubieran dicho los tedlogos, ya los creyentes habian descubierto por experiencia que siempre
estaban aceptados. Dios no nos rechaza nunca, siempre estamos aceptados, incluso en aquello que somos mas
inaceptables. De aqui que el creyente con sed de Dios, que sabe que su amor vale mas que la vida, diga que mi ser
entero se aprieta contra ti, y tu diestra me sostiene (Salmo 62). Por esta razén, el Salterio esta lleno de cantos al amor
de Dios, a su misericordia, su fidelidad de generacion en generacién, pues sabe que su amor esta bien cimentado
(Salmo 88) para siempre.

- Figuras del Dios amor en el Nuevo Testamento. Seguramente la imagen representativa del Dios amor que nos viene
mas in mediatamente es la del Padre del hijo prédigo (Lucas 15, 11-32). Una pardbola entrafiable, llena de imagenes
de un Dios que rompe todas las medidas, usos y costumbres. Especialmente es digno de repararse los cinco pasos o
verbos, enormemente activos y tiernos, de este Dios que presenta JesUs. Un padre que, ante el hijo humillado que
vuelve a casa:

lo vio a lo lejos,

se conmovié profundamente,

echo a correr,

lo abrazo,

lo cubri6 de besos.

Un padre que no atiende a disculpas ni explicaciones. Y un padre que toma cinco decisiones que demuestran un
amor paternal-maternal escandaloso que no cabe en nuestros esquemas:

le puso el mejor vestido,

le colocé un anillo en la mano,

le dio sandalias,

mando matar el ternero cebado,

organiz6 una fiesta.

Esta narracion, considerada la reina de las parabolas, esta llena de simbolos. Dar al hijo desharrapado el vestido, el
anillo y las sandalias equivale a devolverle su dignidad de hijo de familia noble. Matar el ternero cebado se hacia en
las familias bien en la mayor fiesta del afio. Todo suena a gran celebracion y fiesta gozosa.

Hemos de reparar un momento mas en el comportamiento del Padre: recibe de esta forma desorbitada al hijo que se
marché de casa y malgast6 su herencia. No le dice ni una palabra de reproche. Y su amor desconcertante lo limpié, lo
sand, lo vistié, lo rehabilitd, lo adorné y, finalmente, lo agasajé. Un comportamiento escandaloso para nuestras
mentes biempensantes. Jesus, sin embargo, no retrocede ante nuestro escandalo ni el de los moralistas y piadosos
de todos los tiempos, como el hijo mayor; nos repite: Como este padre es Dios. Habra que decir, con la expresion de
san Buenaventura, incluso mayor y mejor que estas comparaciones y descripciones, humanas al fin y al cabo.

Desde luego no es la Unica imagen amorosa de Dios, aunque quizi sea la més llamativa. Practicamente todas las
parabolas poseen un trasfondo donde aparece un Dios amor. En el capitulo 15 de Lucas, donde se sitla la parabola
del hijo prédigo, la anteceden y preparan dos parabolas maravillosas: la de la oveja perdida (Lucas 15, 1-7), que
presenta a un Dios pastor amoroso que nos busca, carga a hombros y devuelve al redil lleno de gozo, y la de la
moneda perdida (Lucas 15, 8-10), donde muestra el cuidado y persistencia de la buasqueda del amor divino, junto con
el regocijo del hallazgo. La gratuidad del amor brilla en la parabola del fariseo y el publicano (Lucas 9, 9-14), etc.

- Jesus, parabola del amor de Dios. No debiéramos perder de vista que quien nos transmite lo que es nuestro Dios,
como a qué se parece, es Jesus. JesUs es quien experimentd este ser amor sin limites ni fondo que es Dios. Se sinti6
hijo querido, muy amado, en quien Dios se complacia (Marcos 1, 11). Sin duda, como repiten los estudiosos del Jesus
histérico, Jesus fue un mistico que vivid frecuentemente profundas experiencias de Dios. Un estudioso del Jesus
historico, Marcus J Borg, dir4 que Jesus vivié una vida radicalmente centrada en Dios; desde ahi se comprenden los
demas rasgos de su vida, como sanador, maestro de sabiduria, profeta social e iniciador de un movimiento de
reforma religiosa.

Un poco mas teoldgicamente habra que decir que Jesus encarna el amor de Dios. Es la agape divina hecha carne.
Abajada hasta la nada (kénosis), dira Pablo (Filipenses 276s), de una figura humana, de un cualquiera, un siervo,
para abrazar a todos los humanos sin distincion ni exclusion. Pasion hacia abajo la denominara A Torres Queiruga,
para que nada de la condicibn humana se escape. Pasién que se concreta escandalosamente en actitudes y
conductas conflictivas: la comida con los publicanos y los pecadores (Mateo 9, 13), las espigas arrancadas en sabado
(Mateo 12, 6), curar en sabado (Lucas 13, 14), acogida a la mujer sorprendida en adulterio...

La vida de Jesus es un reflejo de lo que él decia de Dios. Quien le ve a él, ve, en forma humana, el brillo del amor de
Dios. JesUs no daba conferencias sobre Dios, transparentaba a Dios. Su vida centrada en Dios irradiaba amor
compasivo. JesUs nos muestra que la primera cualidad de una vida centrada en Dios es la compasién. La suma de la
teologia y ética de JeslUs suena asi: Ser compasivos como vuestro Padre es compasivo (Lucas 6, 36). En la
compasion resuena el amor maternal, misericordioso y entrafiable de Dios del que nos hablaba ya Oseas. La
preocupacion por el hombre, la pasion por su dignidad y libertad, la compasién por el doliente, el caido y la victima, la
ternura, la acogida y el perdén sin limites. Amor critico y conflictivo, pues, como Mateo nos recuerda dos veces, Jesus
dird con Oseas 6, 6: Quiero misericordia, no sacrificios, en clara referencia a la religiosidad oficial. Amor eficaz,



consecuente y fiel hasta el final escandaloso de la cruz. Jesus es la parabola viva de Dios, el simbolo mas acabado
de Dios mismo.

En él vemos hasta dénde llega el amor de Dios: Tanto amé Dios a este mundo que dio a su Hijo Gnico, para quien
crea no perezca (Juan 3, 16-17). Un comentarista de Juan denomina a este texto el Evangelio en miniatura. JesUs es
para la vida del mundo. Jesus es el don amoroso que hace Dios a los hombres para que tengan vida definitiva y
ninguno perezca.

Si recordamos, ademas, que Juan pone en su evangelio, como primera accion publica de Jesus, las bodas de Cana
(Juan 2, 1-11), en las que Jesus transforma el agua en vino, tenemos un mensaje extraordinario. La condicion es no
hacer una lectura literalista y empobrecedora del evangelio. Leamos de modo metaférico, teoldgico-simbdlico, este
relato. Entonces nos daremos cuenta de que esta historia de JesUs no es acerca de su poder divino de transformar el
agua en vino, sino acerca de una boda: Al tercer dia hubo una boda.... La expresion al tercer dia evoca ya una
situacién pascual. La boda, el matrimonio, sabemos que es un simbolo muy utilizado en la Biblia: sugiere la imagen
mistica del encuentro del Dios amante con el amado de Dios (Israel, el mundo, nosotros...). Una boda sugiere ademas
una gran celebracién y banquete. Un banquete en el que no falta el vino. Un banquete en el que lo mejor viene al final.
La historia de la boda de Cana es acerca de esa historia amorosa de Dios con el hombre. Si es una historia puesta al
inicio del evangelio de Juan, quiere decir que la historia de Jesus, su fondo mas profundo y real, es, va a ser, como la
historia de una boda. Es una historia de amor nupcial.

- El canto al amor de Dios de Pablo. Ya podemos ir cerrando estas imagenes y sugerencias del Nuevo Testamento
sobre el amor de Dios. Pablo nos puede ayudar a ello. En uno de esos momentos de apasionamiento en que nos deja
traslucir su corazén de creyente, Pablo se pregunta si Dios estd a favor nuestro, quién podra estar en contra?
(Romanos 8, 31s). Un Pablo arrebatado va recitando situaciones, pruebas, enemigos, enfermedades, muerte, pero
Dios, el que perdona, que nos dio al Hijo, que murid, resucitd, que esta a favor nuestro, no permitira que nada nos lo
pueda quitar. Quién nos podra separar del amor de Dios? Nada podra privarnos de ese amor de Dios, presente en el
Mesias Jesus, Sefior nuestro.

Este amor de Dios en Cristo Jesus lleva la marca de la nueva vida en libertad, gozo, paz..., frutos del Espiritu. Para
Pablo, el primer fruto del Espiritu es el amor. Y si falla el amor, fallan los otros dones del Espiritu, como se advierte en
su himno al amor (1 Corintios 13). De aqui que podamos decir con Patxi Loidi:

Todo es don. Todo es gratuito. Dios ama primero. Hagamos fiesta.



d) No herir al amor.

Una sugerencia espiritual fuerte se deriva de esta imagen amorosa de Dios. Por supuesto, la mas elemental y primera
es desechar el miedo. El amor es el que vence al temor. Pero, ademas, entender que la vida del Espiritu, la vida
espiritual, consiste en el arte de vivir esta relacion amorosa con Dios. Venimos del Amor y somos para el Amor.

La vida cristiana consiste en crecer en el amor, en la compasion. Es el primer fruto y la primera cualidad de la vida en
el Espiritu.

El miedo es un obstaculo enorme para el amor a Dios. Conduce a buscar seguridades en el poder y en el dinero,
como dice claramente el Evangelio. Y Dios, el Absoluto para nosotros, es aquello que mas ama nuestro corazén. El
miedo nos lleva a los idolos del dinero y el poder, que son dioses inmisericordes. Y nadie puede servir a dos sefiores.
La vida espiritual cristiana consiste en convertirse continuamente al Dios del amor y la misericordia, es decir, al amor
concreto a los pobres y desvalidos y a su causa, el Reino de Dios.

El amor es un don, lo recibimos gratis. Debiéramos insistir mucho en practicar la pasividad en la relacion con Dios, el
Amor. No insistir tanto en que nosotros amamos a Dios, buscamos a Dios, tenemos sed de Dios, cuanto que él nos
busca, nos persigue, nos acecha y nos ama incomparablemente mas que nosotros a él. Al final, la aventura de la fe
consiste en aprender esta pasividad enormemente activa que consiste en dejarse amar, dejarse querer por el Amor
sin orillas de Dios. Este Amor, si es recibido con un corazon limpio, nos llevara a la misericordia.

Ahora comprendemos mejor que la tarea de superar la imagen del miedo frente a Dios es una exigencia de la misma
fe cristiana y de hacer justicia a Dios mismo. Toda imagen que tergiverse o empafie la imagen amorosa de Dios es
una horrible deformacion idolatrica. Tenemos que destruir esas representaciones idélatras y venenosas de Dios.



e) Algunas sugerencias para cambiar la imagen de Dios.

La tarea de tener una imagen sana y mas adecuada de Dios es muy importante para la vida de fe y para la misma
vida humana. El educador religioso y el agente pastoral, asi como todo creyente, tienen aqui un trabajo, a veces largo
Yy penoso, que exige tacto y cuidado, pero que también es muy hermoso y humanizador. A fin de ayudar en esta tarea,
trataré de sintetizar en breves frases e ideas lo nuclear de la exposicion para facilitar un cambio de imaginario o,
mejor, para comunicar una imagen que haga honor a nuestro Dios.

Dios es amor. Dios es Amor, y solo puede amar. Su oficio consiste en amar.

Si mi padre y mi madre me abandonan, el Sefior me recogera (Salmo 26).

Quién nos podra separar del amor de Dios?. Nadie podra separarnos. Me ama aunque Yyo le falle y me acoge aunque
vuelva a la hora undécima.

- Yo soy una historia de amor. De un amor gratuito que no compro con méritos, porque no esta en venta ni tiene
precio.

- TG eres mi hijo amado, en quien me complazco.

El amor de Dios es gratuito, incondicional, desconcertante, incansable.

El amor de Dios es mejor de cuanto se puede pensar (san Buenaventura).

Jesus es la pardbola del amor de Dios. Dios tiene el rostro de JesUs. En él vemos hasta donde llega el amor de Dios:
Tanto amé Dios a este mundo que le dio a su Hijo Unico.

La prueba de que amamos a Dios es que amamos al hermano.

Sed misericordiosos como Dios es misericordioso. El que es misericordioso conoce a Dios.

- Dios es el amor en accién. Dios es solidaridad.

- Lo importante no es lo que yo quiero a Dios, sino lo que Dios me quiere.

- Cuando vayamos a orar, dejémonos querer por Dios.



2. Del Dios intervencionista al Dios intencionista.

Hay una imagen muy extendida de Dios entre los creyentes. La de un Dios que dirige todo. Todo lo que ocurre en el
mundo lo ha querido Dios, da lo mismo que sea un cancer o la loteria. Suerte o desgracia, Dios lo ha querido. Dios lo
ha querido suena a una frase piadosa, pero en realidad es una expresion muy mala y peligrosa. Lleva consigo una
imagen inaceptable, impresentable de Dios. A Dios se le achaca todo lo que sucede en el mundo, y asi es el
responsable Ultimo de todas las cosas buenas y de las atrocidades que pasan en este universo mundo. En esta
imagen esta en juego una serie de aspectos muy importantes de la vida de los creyentes. Y no menos esta en juego
el honor de Dios. La llamada providencia de Dios o como Dios se hace presente en este mundo es un tema
importantisimo. En él se juega mucho: o una imagen adulta, seria y presentable de Dios hoy, o mantener una
concepcion infantil y pésima de Dios.



1. El mal providencialismo.

Consiste en achacar a Dios todo lo que sucede. Se cita, de nuevo de forma literalista y sin la debida traduccién al
contexto: Hasta los pelos de vuestra cabeza estan contados (Lucas 12, 7). La conclusion natural es que nada sucede
sin que Dios lo permita; todo lo que pasa en nuestra vida y el mundo es porque Dios lo quiere.

Hay un sinfin de expresiones en nuestra vida diaria que transmiten esta idea y representacion de un Dios que lo
gobierna y dirige todo. Acostumbramos a decir hasta mafiana, si Dios quiere; al menos en las cartas de antes, y quiza
en los correos electrénicos de la gente religiosa de hoy, era frecuente sefalar detras de los planes o visitas
proyectadas un DM (Dios mediante). Se expresa, sin duda, el reconocimiento de nuestra dependencia, limitacién, no
disponibilidad respecto a nuestra vida. Pero, en el fondo, se desliza una imagen de Dios como el poseedor y duefio
de todas las vidas y, por consiguiente, como el que dispone, en su gran sabiduria, de ellas. Lo que suena a piadoso
reconocimiento de Dios no acaba de eliminar una imagen de dependencia y arbitrariedad: quiza mafiana, porque Dios
lo quiere o dispone asi, ya no esté aqui, porque me habré muerto o estaré postrado con una grave enfermedad. La
sombra amenazadora y arbitraria -en sus ocultos designios- planea sobre nuestras vidas como un ave de presa o,
peor, carrofiera. Detrds de mi situacién futura estéa la figura incierta, cuando no claramente amenazadora, del querer
de Dios

A veces, el recurso a la Providencia tiene otras aplicaciones entre tragicOmicas y perversas. Por ejemplo, cuando se
aplica a sucesos de los que hemos salido ilesos por la Providencia divina: ibamos a tomar un avién o un autobus que
posteriormente sufrid un accidente. El atraso, las dificultades para llegar puntual a la cita con el avién o el bus se
transforman ahora en sefiales de la providencia divina, que me salvé. Claro que no se dice, se suele olvidar o0 no se
menciona la providencia divina con los doscientos o los treinta y tantos muertos de dicho accidente. También con
ellos tuvo providencia el Sefior.

La apelacién a la providencia presenta una faz peligrosa de injusta arbitrariedad, por un lado, o de legitimacién de una
situacién social, por otro, cuando se atribuye a Dios la buena o mala situacion social: el que uno nazca entre sedas y
otros en el arroyo. Lo que ha sido fruto de los avatares de la vida, del trabajo, del ahorro o de la explotacion, se
transforma en providencia benevolente para los bien situados y en castigo o prueba para los otros.

Ya intuimos que hay algo que no funciona en esta imagen de Dios que traduce un modo de presencia en el mundo.
Asi actia o se hace presente Dios en el mundo? No resulta una imagen muy arbitraria e inaceptable de Dios?
También aqui, sospechamos, hay una imagen profanada o mutilada de Dios, que tendremos que quitarle el polvo y
ponerla en pie con cuidado, que diria M Buber.



a) Un modo peligroso de entender la presencia de Dios en el mundo.

A través de lo ya sugerido captamos que nos encontramos ante un modo de entender la presencia de Dios en el
mundo. Si quisiéramos formular lo que se dice tras las imagenes al uso, nos encontrariamos con que se esta
afirmando lo siguiente: Dios actla en el mundo de una forma:

directa, es decir, interviniendo en el mundo sin intermediarios;

universal y total, nada se escapa al control o accién de Dios. Todo sucede en este mundo bajo el registro y actividad
divinos.

Una vez asentados estos principios, las consecuencias salen solas. Solo hace falta tirar del hilo. Pero frecuentemente
no se repara ni se reflexiona sobre las tremendas consecuencias de este modo de entender la accién de Dios en el
mundo.

No se repara en la suerte de fatalismo a que conduce: si todo sucede porque Dios quiere, todo esta de algun modo
determinado y preordenado por él, y desembocamos en un determinismo divino. Hay un destino, cada quien tiene un
destino, como se dice popularmente. No solo las fechas de la vida y de la muerte estan ya fijadas con antelacion, sino
gue los sucesos de la vida aparecen como queridos, es decir, programados por Dios. Hagas lo que hagas, no te
escapas de esa red que te han tendido, en este caso Dios. La voluntad o providencia de Dios ya ha fijado lo que los
hombres tienen que hacer. Estamos ante un mundo programado, dirigido y determinado por Dios.

No nos tiene que extrafiar que, cuando muere el hijo de alguien en un accidente, se tenga la impresiéon de que Dios
se lo quitd. Algunos lo dicen expresamente vy, lejos de responder con resignada aceptacion, a lo Job (Dios me lo dio,
Dios me lo quito, bendito sea Dios), hay una rebelién -también a lo Job- y una sensacién de gran injusticia.

El fatalismo educa en la resignacion. Si el nifio que tiene una disenteria se muere porque Dios se lo ha llevado, y no
porgue no se pusieron los medios adecuados -porque el nifio no tuvo la alimentacion adecuada, las condiciones
higiénicas convenientes, porque el agua no estaba en condiciones o porque, finalmente, no se le dieron las medicinas
a tiempo-, entonces, al final, todos quedamos tranquilos. Lo que pudiera traducirse en una vision de las causas
sociales, econémicas y politicas de una situacién de malnutricion, falta de higiene y medios econémicos, de muerte,
se transforma en un velo que impide ver tales realidades y, lo que es peor, que las encubre y acepta como voluntad
de Dios.

Dios se convierte asi en un recurso de encubrimiento y legitimaciéon de una realidad que pide a gritos ser cambiada.
En lugar de trabajar y luchar por cambiar esta situacién social, lo que hace esta forma de entender a Dios es que lo
convierte en una tapadera de la situacion. K Marx tenia razén cuando decia, en estos casos, que la religion era una
suerte de narcético, un opio del pueblo, una niebla ideol6gica que cubria y encubria la realidad.

Una religion de este estilo, con esta imagen de Dios de fondo, es muy buena para domesticar a la gente. No se tienen
gue justificar las situaciones de desigualdad e injusticia, porque Dios asi lo quiere, es decir, porque ya se las legitima
religiosamente. Si se afiade, ademas, que los gobernantes lo son por la gracias de Dios, tenemos ya el circulo de la
justificacion perfectamente cerrado. Esta religibn es un consuelo barato para aceptar resignadamente las cosas tal
como estan.

Realmente esta imagen de Dios y esta clase de religién es la del Evangelio? Predicé Jesus esta religion? Present6
Jesus esta imagen de Dios?



2. El Evangelio no presenta esta imagen de Dios.

Vamos a recordar algunos casos en el Evangelio donde JesUs claramente rechaza que los sucesos, muy graves,
ocurridos sean algo mandado o querido por Dios.

El primer caso esta en el evangelio de Lucas (13, 1-5). Se trata de la muerte de unos galileos, probablemente por
algun enfrentamiento, a manos de los soldados romanos de Pilato. JesuUs rechaza de plano que fuera porque eran
mas pecadores que los demas. Luego su suerte no es debida a ningln castigo divino por el pecado.

A continuacion, y como siguiendo el mismo razonamiento y queriendo desterrar de una vez ideas ligadas a que Dios
tiene algo que ver con accidentes 0 muertes, indica un conocido suceso de aquellos dias: la muerte fortuita de
dieciocho personas aplastadas por la torre de Siloé. También aqui JesUs rechaza hasta la sombra de sospecha de
gue fuera como castigo por sus pecados. No eran mas culpables que los demas habitantes de Jerusalén.

Esta doble insistencia en el mismo texto nos indica bien a las claras que JesUs no atribuye ninguna desdicha,
accidente, muerte violenta, etc. a intervencion divina alguna; menos a que fuera a modo de castigo, represalia o
escarmiento divino.

Y qué decir de las malformaciones o deficiencias de nacimiento? Son queridas por Dios? Son consecuencias de
algun castigo divino por el pecado de los padres?

Aqui traemos el segundo caso. El capitulo noveno del evangelio de Juan (Juan 9, 1-4), donde se presenta a un
hombre ciego de nacimiento, descarta esta posibilidad. A la pregunta de los discipulos acerca de quién habia pecado,
si él 0 sus padres -y el supuesto castigo divino por ello-, responde JesUs taxativamente que ni él ni sus padres. Y
continla diciendo que asi se manifestaran en él las obras de Dios. Seria proseguir por el camino errado, que corta en
seco Jesus, pretender entender e interpretar esta parte final de la frase como si quisiera decir que la ceguera es algo
qguerido por Dios para que JesuUs hiciera el milagro. Significaria no haber entendido nada de las ideas que Jesus
pretende corregir en los discipulos y manifestaria, mas que cerrazén mental, una cierta mala fe.

Podemos deducir de estos textos que Jesus no da pie a pensar en actuaciones de Dios, generalmente calamitosas,
gue se atribuyen con facilidad a castigos o escarmientos divinos. Hay que recordar estos pasajes y rechazar con
energia tales afirmaciones. Dios no interviene en estos casos. El Dios de JesUs no es responsable de tales hechos,
sean accidentes o malformaciones congénitas. Dios no tiene ese rostro hurafio, castigador o resentido que cobra
agravios e inflige penas a los humanos. Este Dios es una deformacion monstruosa del Dios de Jesus.



a) Lo primero, la preocupacion por el Reino de Dios.

Hay algunos textos evangélicos muy usados y citados que, leidos con un literalismo excesivo y sin fijarse en el
contexto, pueden conducir a creer que Dios es el gran manipulador y prestidigitador del universo. Mateo 6, 19-34 y
Lucas 12, 1-40 pueden ser de esta clase de textos. Nos instan a un abandono en la providencia de Dios: No andéis
preocupados por la vida pensando qué vais a comer o a beber, ni por el cuerpo pensando con qué os vais a vestir
(Mateo 6, 25). Ahi estan los péajaros y los lirios del campo, y Dios los cuida. Pareceria que se nos anima a la
despreocupacion total; a un abandono ingenuo e infantil en Dios: al final, Dios proveera y nos proporcionara todo lo
gue necesitemos. Se ve por el contexto que no es una exhortacién a una irresponsabilidad infantil, sino a no poner el
centro de la vida en las preocupaciones materiales, especialmente en el dinero. Se ve muy bien esta intencién dirigida
hacia la preocupacién esencial de la vida en el contexto que ofrece el evangelio de Lucas para estos pasajes: Lucas
12, 13ss ofrece la parabola del rico que hacia planes, y planes para un futuro del que no disponia, con el fin de
obtener seguridad y entregarse a la buena vida, que hace equivalente a holgar y despreocuparse de los otros. Este
centramiento egoista en si y en las riquezas, como si fueran el seguro de la vida, es decir, dios, es lo que combate el
Evangelio. Es de necios. Mas que acaparar riquezas, seguridad material, hay que buscar que Dios reine en este
mundo. Esta es nuestra mayor riqueza y la bolsa que asegura el sustento. Poner el centro en Dios y en su Reino es lo
esencial. Poner la confianza en Dios no quiere decir, por tanto, desentenderse del cuidado de las necesidades de la
vida esperando que Dios nos haga las cosas por arte de magia, sino renunciar a la seguridad idolatrica de la riqueza
o del poder y poner el centro vital en Dios. Buscar el Reino de Dios quiere decir laborar para que el suefio de Dios
sobre los hombres se realice en la tierra. Y esta tiene que ser la maxima o central preocupacion de la vida.

Asi experimentaremos la bienaventuranza de tener a Dios por rey, por riqueza y proteccion. Es decir, perderemos el
miedo a la inseguridad y la obsesion por acumular riquezas como proteccion y centro de nuestra existencia.

Confiar en Dios, poner a Dios en el centro de la vida, esta es la indicacion. Pero la confianza en Dios no es lo mismo
gue una infantil creencia en una providencia total.

Jesls nunca se presenta infantilizando o quitando responsabilidad al ser humano. Frente a los dirigentes o pastores
de Israel, que someten al pueblo, lo domestican y usan para sus intereses, Jesus se manifiesta como el buen pastor
gue quiere personas hechas y derechas. Las toma en serio, se desvela por ellas, quiere su bien (Juan 10, Iss).
Subordina la Ley al bien del ser humano. No es el ser humano para la ley, sino al revés (Marcos 2, 27). Habria que
decir: el sabado, las instituciones, incluida la Iglesia, nada es fin en si, sino que mira al bien del ser humano. Este es
el suefio de Dios -Reino de Dios-que hay que realizar. La religién que no se oriente en esta direcciéon es una religion
gue no cuenta con la aprobacién de Dios. Sera una religiosidad opresora y al servicio de otra cosa distinta que la de
hacer seres humanos hijos de Dios.



b) Siempre y en todo con nosotros.

Podemos cerrar este apartado recurriendo a Pablo. En su carta a los Romanos (Romanos 8, 28) dice Pablo que
sabemos que en todas las cosas interviene Dios para bien de los que le aman. Pablo ve de este modo la providencia
divina: en todo interviene Dios, y siempre para bien. Podemos decir ya: Dios esta en lo bueno y en lo malo, en tiempo
de dicha y de desdicha, de felicidad y de infelicidad. Dios siempre nos acompafia en el camino de la vida, siempre
esta ahi y siempre buscando nuestro bien. Tratando de que en toda situacion, buena o mala, el ser humano saque un
bien.

Tendremos que precisar todavia como es esa presencia de Dios que siempre esta con nosotros y busca nuestro bien.
Pero, al menos, quedémonos ya con la letra principal de esta cancidn: Dios siempre y en todo esta con nosotros.



3. Como entender la providencia o presencia de Dios en este mundo.

Los evangelios dan pie para entender la presencia de Dios en el mundo como una presencia no directa ni
intervencionista de Dios. Algunas pardbolas, como la de los talentos (Mateo 25, 14-30; Lucas 19, 11-27), ya nos
sugieren que Dios crea un ser humano con capacidades, talentos, y después le deja al cuidado y administracién de
este mundo. El se va a un pais lejano. Una forma simbdlica, sugestiva, de decirnos que Dios tiene una presencia en
este mundo no de intervencion directa, y que esta hacienda de Dios queda a nuestro cuidado y solo a nuestro
cuidado. Lo que nosotros no hagamos, Dios tampoco lo hara.

Veamos con algo de detenimiento por qué esta imagen de Dios es mas adecuada y conforme con el modo de pensar
de Jesus, con una idea madura y adulta de Dios y con lo que los seres humanos mas serios y reflexivos han pensado
acerca de como poder concebir la presencia de Dios en el mundo.



a) No como una presencia directa.

Dios, digamoslo pronto, es el Creador del mundo. Esta afirmacion de los creyentes significa que el mundo que existe,
el universo, tiene una Ultima razén de ser en Dios y por Dios. El mundo no procede de la nada, como si esta nada
fuera una realidad de la que sale el mundo. El mundo, la materia, la vida, el espiritu humano, todo tiene su raiz o
fundamento en Dios. Esta es una afirmacién muy seria y que no podemos demostrar. No es una cuestién que el
creyente pueda mostrar al no creyente y tildarle de ignorante o de mala voluntad. Es una afirmacién razonable y, en
Ultimo término, es una creencia. Tampoco el no creyente, el que afirma la no existencia de Dios, puede demostrarlo,
aunque su afirmacion no es una irracionalidad ni mucho menos. El también se mueve en la creencia. Tanto creyentes
como no creyentes, cuando lo hacen con seriedad y de buena fe, son seres que se mueven en afirmaciones sobre el
sentido de la realidad y de la existencia que solo pueden sostener razonablemente. No hay pruebas definitivas para
nadie sobre la totalidad y sentido de la realidad y de la vida. Y hay razones tanto para la existencia de Dios como
también para su no existencia.

Volvamos ahora sobre la afirmaciéon creyente de que Dios es el Creador, la razén Ultima de la existencia de este
mundo. Como podemos concebir la presencia de Dios en el mundo del Creador del mundo?



b) Dios es el Creador y sostenedor de este mundo.

Hagamos de nuevo la afirmacién fundamental: Dios es el Creador, el Hacedor de este mundo. Nos viene enseguida la
imagen nuestra como productores de cosas. Nosotros hacemos, producimos, creamos; en esto nos parecemos a Dios,
somos imagen suya. Pero, a diferencia de Dios, hacemos a partir de algo que ya existe. Dios crea sin ese previo, a
partir de nada, a partir de si mismo y solo de si mismo. Eso significa que crea de la nada. Su creacién es pura y
radical creacion. Dios esta, por tanto, en la raiz misma de todo lo existente. Hay que concebirlo como las manos
productoras, creadoras, de este mundo universo tan ingente. Este mundo esta en Dios, esta en sus manos. Este
mundo se sostiene y mantiene en todo su dinamismo gracias a Dios. Nunca mejor dicho. Dios es la manutencion del
mundo. O, dicho con otras imagenes: Dios es el cimiento Ultimo sobre el que reposa el universo. De ahi que se suela
decir que Dios es el fundamento -la roca firme, que dice el salmista- sobre el que se alza y reposa el universo entero.

Asi que la manera de entender la presencia de Dios en el mundo es esta: como creador y sustentandor; como
posibilitador e impulsor. Dios es el que sostiene y mantiene el universo y todo lo existente. Pero mantengamos
también nosotros la imagen con toda su seriedad y profundidad: Dios es el fundamento, la Roca sobre la que se
sostiene el universo.

Pensar en un Dios que intervine manejando el mundo es rebajar a Dios. Es meterlo a mecéanico del mundo, cuando
es su Creador. Por esta razén, las mejores mentes de la humanidad, cuando han pensado la actuacién de Dios en el
mundo, lo han pensado sin rebajar un apice su condicién de Creador y dinamizador del universo. Lo han pensado
como el secreto dinamismo que recorre el mundo; el dinamismo del dinamismo; la fuerza de toda fuerza; el fondo
mismo de todo lo que se mueve, tiene vida y pensamiento. Y todo esto sin dejarse notar, de tal manera que se puede
decir que no existe. Esto es lo que santo Tomas de Aquino o los pensadores islamicos y judios de la Escuela de
Bagdad (del afio 800 en adelante) ya afirmaron: a Dios no se le puede imaginar como una cosa mas entre las cosas
de este mundo o como un superman que maneja el mundo, sino como su raiz, origen, fundamento, dinamismo. Por
esta razon, decian, Dios es la causa primera, el que crea el mundo, lo sostiene, lo posibilita e impulsa. Este es su
modo ordinario de actuar.

Hay que situar bien a Dios: no a la altura de las cosas, sino en otro escalon o nivel, el de cimiento, base, fundamento,
dinamismo de todo dinamismo. No se debe rebajar a Dios y meterlo en el mundo como si fuera una cosa o un factor
mas de este mundo, una causa segunda o secundaria. Dios es la causa primera, es decir, la causa de las causas, la
raiz dltima de donde chupan su energia todas las demas fuerzas de este mundo. En conclusién: Dios obra el mundo,
no obra en el mundo, dira K Rahner, uno de los grandes te6logos catélicos del siglo veinte.

Pero hay todavia mas razones para pensar que imaginar a Dios actuando y dirigiendo todas las cosas de este mundo
es una malisima imagen de Dios.



c) El Dios que crea seres libres no puede ser un Dios intervencionista.

Pasemos ahora a concebir el modo en que el Creador se hace presente en la creacion. Desde luego que se puede
imaginar como hemos dicho que se hace popularmente y con mucha frecuencia, incluso entre gente mas formada:
como un Dios intervencionista que dirige y gobierna todo lo que sucede en el mundo. Pero esta imagen es muy
grosera y no permite pensar un ser humano libre ni un mundo y una historia donde crezca la libertad.

Pensemos un momento lo que sucede con la imagen de un Dios que dirige todo en el mundo y que nada sucede sin
guererlo o mandarlo él. Deciamos que era un mundo totalmente dirigido y determinado. Aqui no puede crecer la
planta de la libertad.

La libertad supone que nosotros determinamos nuestras acciones. Es decir, las cosas suceden porque Yyo las hice asi,
pero pude hacerlas de otro modo. Si no aceptamos que lo que hice pude hacerlo de otro modo, entonces no existe
libertad. Estaba determinado, obligado a hacer lo que hice. Y donde no hay libertad no hay responsabilidad. Un
mundo determinado es un mundo sin libertad ni responsabilidad.

Ya podemos sacar una conclusion muy importante: la condicion para que exista la libertad en el mundo, para que
seamos seres humanos libres y responsables, es que Dios no intervenga en todo. Dicho de otra manera, con la
imagen de la parabola de los talentos, la condicion para que haya seres libres y un mundo donde pueda funcionar la
libertad humana es que Dios parta a un pais lejano, es decir, que se ausente de este mundo. La llamada ausencia de
Dios es, por tanto, la manera de imaginar que Dios no se hace presente como el gran director del teatro de titeres del
universo. Dios no dirige o interviene directamente en nada de lo que ocurre en este mundo. Lo que sucede en este
mundo sigue las leyes dadas por el Creador (mejor sera decir hoy dia con la ciencia), sigue el dinamismo puesto por
Dios en las entrafias de la misma materia; y lo que sucede en el mundo social, en la historia humana, sigue o
responde a las decisiones humanas.

Ahora se entenderd la hermosa imagen y expresion del poeta aleméan Rilke: Dios crea como el mar los continentes,
retirandose. Y entenderemos que un gran filésofo alemén actual, J Habermas, pueda decir que la ausencia de Dios
de este mundo es la condicion de la libertad, también para el no creyente. Una suerte de mistica atea.



4. Una imagen sorprendente de Dios.

Conviene que, para que nos ayudemos a cambiar de imagen de Dios y, sobre todo, para arrumbar en el desvan de
los trastos viejos e indtiles al Dios intervencionista, que dirige este mundo y le manda males y bienes, que nos
detengamos en lo que ganamos cambiando de imagen de Dios.



a) Una visién muy positiva del mundo.

Ya hemos dicho que un Dios presente y actuante en este mundo es mas un director de un teatro de marionetas que
alguien que crea un mundo con seres libres. No hay libertad méas que si Dios no actla en la historia humana.

Ahora podemos caer en la cuenta de la grandeza de este Dios. El Dios que crea y posibilita un mundo donde va a
aparecer un ser libre es un Dios que se retira o repliega.

La creacién de Dios es al mismo tiempo el repliegue de Dios. Dios se contrae, segun una bella imagen de la cabala
judia, para abrir un espacio en su ser: es el sitio para lo creado, para el universo.

Y, proseguiriamos -utilizando siempre expresiones humanas-, si Dios se retira para que aparezca lo creado, Dios se
repliega y autolimita para dejar espacio a sus criaturas libres. Dios se oculta de la presencia visible de este mundo
para que el ser humano pueda ser libre y ejercer su libertad. De esta manera también puede ser creyente, es decir,
tener fe. La condicién para que pueda darse una fe libre es que Dios sea no visible, evidente, en este mundo.

Este Dios es un Dios maravilloso. Es un Dios que se auto-limita, oculta, vela su presencia en el mundo para que el
mundo pueda existir y para que el ser humano libre pueda ser. Sin un Dios que se retira del mundo no hay libertad.
Comprenderemos que haya teélogos, como J Moltmann, que digan con atrevimiento que el primer acto de Dios hacia
fuera, su creacion, fue en realidad un acto hacia dentro: la autolimitacion de Dios, de si mismo. Un acto de amor a su
creacioén y al ser humano. Deja ser a lo creado retirdndose. Ahora lo que se ve es el mundo y la libertad humana. Esta
es su presencia. Para que el mundo luzca en su esplendor, diriamos, Dios se retira; para que el hombre posea y
ejerza su libertad, Dios deja el mundo humano en manos del hombre. Es una presencia ausente. Hay que decirlo
usando esta paradoja.

El mundo y el hombre somos ahora la presencia escondida de Dios. Somos la huella, el rastro de Dios en la realidad.
Todo tiene su huella, el sello de su imagen, pero se ofrece de un modo sutil, suave, casi imperceptible a los ojos y
oidos no atentos. Dios no es grosero ni impositivo. El filésofo judio francés E Lévinas dira que la presencia ausente de
Dios es como la de quien no osa o se atreve a decir su nombre. El te6logo dominico francés Ch. Duquoc suele hablar
mucho de la discrecion de nuestro Dios. La presencia de Dios tiene algo de muy discreto, elusivo, que se nos escapa,
en la creacién. Cuando tratamos de apresarlo se nos desliza entre las manos. Dios, dice también Lévinas, es
trascendente hasta la ausencia.

Y digamos también que la realidad toda, y especialmente la libertad humana, quedan atravesadas por el deseo de
una presencia mas clara y evidente. Hay como un anhelo de lo que se extrafia. Una presencia que se desearia que
fuera mas fuerte, mas patente, mas manifiesta. Pablo lo vio y experimenté muy bien cuando dijo en Romanos 8, 19ss
gue la humanidad entera otea impaciente aguardando a que se revele lo que es ser hijos de Dios. Mientras tanto,
abrigamos una esperanza, y la humanidad entera sigue lanzando un gemido universal con los dolores de su parto. El
mundo, el universo entero, es el embarazo divino que, finalmente, dard a luz, en Dios mismo, el mundo nuevo y el
hombre nuevo que esperamos ser.



b) La consistencia y autonomia del mundo.

Digamos todavia mas. Entendido Dios de esta manera, como Creador que deja a este mundo ser él mismo y que no
lo manipula ni maneja, este mundo adquiere una gran consistencia en si mismo. Se presenta como sosteniéndose por
si mismo, sobre sus propias piernas, valga la expresion. Es un mundo adulto. Tiene su dinamismo, sus leyes, su
razén de ser. La ciencia ahora lo puede explorar y lo puede explicar como si Dios no existiera. No necesita de la
hipotesis Dios para poder ser explicado en su funcionamiento. Incluso muchos hombres muy inteligentes, hombres de
ciencia o del pensamiento, como el Nobel de fisica Steven Weinberg, no ven necesario que exista Dios. Temen
incluso que la religién les arrebate lo que les parece una gran aportacion de la ciencia: la no necesidad de ser
religiosos. Estamos ante un mundo que se sostiene sin Dios, gracias a Dios, ante Dios, puede decir el creyente.

La posibilidad de un mundo que no necesita a Dios para ser explicado es la condicién para que exista una
racionalidad humana adulta y libre, y hasta una fe adulta y libre también. Si Dios fuera o se presentara como
necesario, se acabaria la fe y se acabaria un pensamiento que piense con total libertad y responsabilidad.

Esta consistencia del mundo es lo que los hombres modernos han llamado la autonomia del mundo. El mundo es
auténomo significa que tiene su propia ley, posee consistencia en si. Y esto es lo que hace amable, deseable a este
mundo y sus cosas. El amor a este mundo se basa en esta consistencia. Dicho de otra manera, el mundo se presenta
atractivo, digno de ser amado, con bondad propia. La creacién, podra decir el creyente biblico, es buena. Dios, se
repetira en el capitulo primero del Génesis, vio que las cosas creadas eran muy buenas (Gn 1, 31), es decir, tenian
bondad en si mismas. Eran un reflejo suyo.

Hay una presencia sutil, un anhelo del misterio de Dios en toda la realidad, pero sigue siendo Misterio. El hombre de
ciencia y el pensador no lo negaran, incluso diran que el mundo tiene su enigma, es misterioso, insondable; mantiene
un fondo oscuro o de no claridad manifiesta. Esta cualidad de la realidad y del mundo convierte al hombre en un ser
que busca, que indaga y pregunta permanentemente. Somos seres gue nos interrogamos continuamente y que, sobre
todo, queremos saber acerca del sentido Ultimo del mundo y de la vida. A esta inquietud del corazén humano
responden las sabidurias y las religiones.



¢) Dios se hace dependiente del hombre.

La admiracion ante este Dios todavia puede crecer hasta dejarnos sin respiracion. El Dios que se oculta para que el
ser humano pueda ser y manifestarse libre y adulto es un Dios que se pone en manos del hombre.

El Dios todopoderoso se despoja de su poder a favor de la autonomia del mundo y del ser humano. Dios, ahora -dira
el filosofo Hans Jonas-, ya no puede darnos mas, nos toca ahora a nosotros darle lo suyo a Dios. Hay aqui un
sorprende cambio de imagen de Dios: no es Dios quien nos puede ayudar ya, ahora somos nosotros los que
debemos ayudarle a él. Etty Hillesum, la joven judia holandesa que se presentd voluntaria en el campo de
concentracién de Westerbork en 1942 y murié en las camaras de gas de Auschwitz en 1943, ya descubrié esta
impotencia de Dios. Ella oraba: Quiero ayudarte, Dios, para que no me abandones... Con cada latido del corazén
comprendo mas claramente que no puedes ayudarnos, sino que debemos ayudarte a ti y defender tu morada dentro
de nosotros hasta el Gltimo momento.

El JesUs que quiere comunicar la buena noticia de Dios y busca enseguida compafieros para la tarea del Reino
(Marcos 1, 14-21) seria la expresion de esta necesidad de colaboracién que Dios nos pide. El seguimiento de Jesus
es siempre tarea de ayudar a Dios, de colaborar en la construccién del Reino de Dios.

De ahora en adelante, el destino de Dios esta dependiendo del ser humano. Si el ser humano no lo reconoce es como
si Dios no existiera. Si nadie lo reconociera ni confesara, seria lo mismo que si Dios hubiese sido expulsado de su
propio mundo y creacion. El Dios oculto, sostén y dinamismo del propio dinamismo del mundo, se hace dependiente
del reconocimiento del hombre. Como explicaremos mas adelante, la Omnipotencia se hace impotente.

Habermas, el filésofo racionalista aleman ya citado, lo ha visto muy bien y habla de la responsabilidad del hombre por
el destino de un Dios que, en el acto de la creacidn, se despojo de su omnipotencia para dejar espacio a la igual de
noble libertad del hombre.



5. Algunos problemas que suscita esta imagen no intervencionista de Dios.

Todo hablar humano son balbuceos ante el misterio de Dios. Nos esforzamos por pensar e imaginar a Dios de la
manera menos inadecuada posible. Este es nuestro objetivo. Y es importante que lo hagamos: asi reconocemos al
Dios que nos lo ha dado todo, especialmente la inteligencia y la libertad, para buscarle, reconocerle y amarle.
Sabemos que no es facil cambiar nuestras imagenes de Dios. Estan pegadas a nuestras entrafias con las vivencias
de la nifiez y de la vida entera. Pero tenemos que hacerlo por el honor de Dios y nuestra propia salud espiritual.

La figura de Dios que vamos dibujando a través de lo dicho no deja de presentar preguntas y problemas, como he
comprobado cada vez que he hablado en publico y en privado. Con el animo de tratar de ayudar a dar una respuesta
a las cuestiones que suele suscitar esta imagen de Dios, vamos a abordar algunas de estas cuestiones.



a) Este Dios no hace nada.

Suele surgir en la mente de los que escuchan hablar de esta imagen no intervencionista de Dios una rapida objecion:
este Dios no nos sirve para nada. Es un Dios que, de repente, puede causar frio, miedo y desamparo. No hace nada,
deja este mundo en nuestras manos. Este Dios que nos da libertad y responsabilidad, que nos pide ayuda, no es un
Dios Padre, al que se pueda acudir en caso de necesidad. Mas bien parece un Dios mudo, alejado, impotente e
inservible.

No es la primera vez que se ha presentado un Dios Creador que se desentiende del mundo. Parece que el Gran Dios
gue crea el mundo y luego se desinteresa de él se presenta en varias concepciones y mitos africanos y americanos,
segun el gran estudioso de las religiones Mircea Eliade. Es un Dios ocioso. Los deistas del siglo xvn también
imaginaron un dios de este tipo: crea el mundo y luego lo deja que funcione y siga su ritmo segun sus propias leyes.
No es asi como concebimos al Dios de JesuUs, al Padre-Madre, Creador y fundamento de todo. Este Dios no se
desentiende del mundo, menos aun del ser humano. Es, deciamos, su sostén y dinamismo més profundo. Nuestro
Dios, diran los tedlogos, esta en creacion continua, esta sosteniendo, posibilitando y empujando este mundo y a
nosotros mismos. Pero, conviene insistir mucho, lo hace desde la raiz, desde el fundamento de nuestro ser, sin
sustituirnos nunca en nuestra libertad.

Un Dios entendido asi nos hace ver que el mundo y el ser humano no estén con Dios, sino que estan en Dios. Dios
no esta fuera o al lado, sino que nos abraza por dentro y por fuera. Toda nuestra vida se tiene que imaginar no yendo
hacia Dios, sino, como dice xabier Zubiri, viniendo desde él. Toda nuestra vida decimos que es un ir hacia Dios que,
en realidad, es un ser llevado por él.

La dificultad viene cuando hay que cambiar el imaginario de un Dios que hace todo en este mundo a un Dios que es
nuestro posibilitador, nuestro dinamismo, nuestro sentido y orientacién, pero que no toma el mando de las cosas ni
sustituye nuestra libertad. Dicho de una manera directa, como suelen preguntarlo muchas personas en estos casos:
Entonces, Dios no escucha nuestras suplicas ni hace milagros?.



b) Dios no nos soluciona nada, pero nos acompana siempre.

Para responder a esta cuestion, recordaré lo que me dijo una amiga a quien se le murid su hija de veintisiete afios de
una rapida enfermedad: Me he sentido acompafiada por Dios.

Dios no me ha solucionado nada. Las amigas y amigos piadosos rezaban, encargaban misas, pero Dios no hizo nada.
Mejor dicho, hizo mucho: me dio la fuerza para estar junto a mi hija y para sobrellevar el dolor. Me estuvo
acompafiando siempre, me sostuvo y me dio, y sigue dando, sentido a mi vida tras la muerte de mi hija.

Creo que en nuestras conversaciones llegamos al acuerdo de la expresién que figura en esta apartado: Dios no nos
soluciona nada, pero nos acompafia siempre.

Algo como lo dicho por esta amiga es lo que expreso el filésofo inglés Alfred North Whitehead, fundador de toda una
sugestiva linea de pensamiento denominada filosofia del proceso, que ensefid en los Estados Unidos, y que también
supo de la pérdida de un hijo: Dios es el Gran Compafiero que sufre con nosotros y nos comprende.

En el dolor y en los malos momentos de la vida, también en los buenos, es muy importante tener a alguien al lado. Si
ese es Alguien que nos ama y nos comprende radicalmente, entonces la realidad no cambia, pero se transmuta. El
dolor humaniza en vez de destrozar, y la vida entera adquiere un color y un sentido positivo. Esto es lo que hace el
Dios acompafiante y comprensivo con el sufrimiento humano. Y ya se ve que Dios no es el ser lejano o frio, por
encima de nosotros, que manda, exige y juzga; tampoco es el desentendido que nos deja en la estacada; Dios se
implica con nosotros, lucha a nuestro lado contra el mal, el sufrimiento, lo que nos puede deshumanizar, pero siempre
manteniendo su condicién de Amor creador, sustentador, compafiero, pero nunca infantilizador.



¢) El dios milagrero es un pobre dios.

Llegamos ya a la cuestion del Dios que rompe su modo de obrar ordinario, intra-ordinario, como fundamento de todo,
y se convierte en un dios intervencionista, milagrero y de acciones extra-ordinarias. Este dios no es Dios. Lo peor que
sucede con los milagros, que tanta gente solicita, es que dejan muy mal a Dios. Veamaos por qué.

En primer lugar, los presuntos milagros de este dios no resuelven nada. Por definicién, el milagro es raro. Cuando se
dice que Dios ha curado un cancer o ha hecho otra presunta acciéon milagrosa, cualquier persona inteligente y un
poco exigente se queda perpleja: cada dia se mueren tantos miles de personas en el mundo de cancer, incluidos
nifios de corta edad, que la curacion de un cancer, aqui o alla, parece una broma de mal gusto. Sin animo caustico ni
excesivamente volteriano, uno le diria a este dios que, si se decide a intervenir, lo haga en serio: es decir, alli donde
se necesita. DOnde estaba ese dios en Auschwitz? Fue la gran pregunta que atraves6 a tantos tras la muerte de
millones de personas en las camaras de gas sin percibir ni la menor huella de un milagro. Dénde estaba este dios en
Ruanda o en los Balcanes, ante miles de violaciones y de muertes? Qué hace este dios ante la muerte de méas de
treinta mil nifios que mueren cada dia de hambre?

Ante el abismo del genocidio y del mal, y del llamado silencio de Dios, una clase de dios se ha muerto para muchos
hombres y mujeres: el dios interviniente en el mundo. Como deciamos hace un momento por boca de Hans Jofias y
Etty Hillesum, nos damos cuenta de que tenemos que cambiar nuestra imagen de Dios: Dios nho es omnipotente en
este mundo; no actla haciendo milagritos. Dios, como dice el premio Nobel Elie Wiesel, testigo y superviviente de
Auschwitz, estaba en los ahorcados, ejecutados y gaseados de Auschwitz y de todos los campos de concentracion y
en todas las violaciones, injusticias e inhumanidades de este mundo. Como dird J Moltmann, esta sufriendo con
nosotros, soportando con nosotros, luchando en nuestra lucha contra ese mal. Volvemos de nuevo a descubrir al Dios
acomparfante, compafiero, pero no al dios milagrero ni solucionarlo.

El dios que hace milagros es un dios arbitrario. Seguimos nuestra reflexion acerca de los inconvenientes de la imagen
del dios milagrero. Un dios que hace un milagro a mi madre desahuciada, pero no a la tuya ni a la de tantos en
necesidad, no deja de ser un dios arbitrario. No se sabe por qué a unos si y a otros no. Solo cabe acudir a la piadosa
y malisima pseudo-razén de que Dios sabra en su infinita sabiduria. Pero de nuevo el que peor queda con tales
argumentos y presuntos milagros es Dios mismo. No se puede superar la imagen de un dios que reparte favores de
una forma poco justa, poco racional, poco eficaz, poco humana, en definitiva. Este dios arbitrario aparece muy poco
humano.

El dios que hace milagros enfrenta al Dios Creador con el Dios Salvador. Cuando alguien, piadoso sin duda y con
buena intencién, nos interpela y dice: Pero, acaso el Dios compasivo y misericordioso, Padre-Madre, no va a
escuchar mi saplica por mi hijo enfermo o en necesidad?.

Es una pregunta que nos chantajea con la afectividad humana aplicada a Dios, sin caer en la cuenta del flaco servicio
gue le hace a Dios. Pide a Dios que actle corrigiendo su propia creacion, el dinamismo de la realidad que puso en
funcionamiento, en razdn de esta pobre criatura. Un dios poco previsor; un dios que tiene que corregir su propia obra;
un dios que, en razén de su compasion, corrige su creacién, sus leyes, su mundo; un dios poco coherente. Puede
parecer a los corazones humanos en necesidad muy importante este dios, pero es un dios un tanto contradictorio y
hasta chapucero.

Una bondad de dios que infantiliza. El dios que hace milagros, que responde a la necesidad humana corrigiendo su
creacion, tiene ademas otro inconveniente: es un dios de menores de edad; este dios infantiliza. Este dios es la cara
opuesta de Aquel que deciamos que se retira de la escena para dejar que el mundo y el ser humano adquieran su
autonomia y se puedan sostener sobre si mismos. En vez de querer hijos adultos, este dios los quiere bebés. La
presunta bondad de este dios no se compadece con un ser humano libre, responsable, dotado de capacidades para
afrontar los problemas, las dificultades, los retos. En vez de pedir que dios nos acomparie para que el dolor o el
problema no nos deshumanice, le pedimos que nos sustituya y nos lo resuelva. El resultado es la minoria de edad.
Contra este dios hay un refrAdn popular mejicano que viene muy a cuento: Dios no cumple antojos ni endereza
jorobados. O como me decia con humor un amigo: Dios da el agua, pero no la entuba.

Y no me resisto a transcribir un parrafo de un buen te6logo y amigo espafiol, J | Gonzéalez Faus, sobre este tema:

La pregunta es si Dios es Padre solo de nifios pequefios o de hijos mayores de edad, adultos, libres. Para el nifio
pequefio, sus padres son la solucién, la ley, la fuente de castigos y premios y, con todo esto, también una dificultad
para su libertad. Para un hijo adulto, cuando la relacion filial ha sido valida (cosa bastante rara hoy), los padres son
punto de referencia decisivo, y la vida del hijo es fuente de interés para los padres; pero la decision sobre ella esta en
Sus propias manos, y no en las de los padres.

El te6logo D Bonhoeffer, ejecutado por participar en un complot contra Hitler, ya decia que lo que no tolera el hombre
actual es un dios tapa-agujeros. La mayoria de edad del hombre actual no acepta un dios-solucionario. Y como,
ademas, cada vez mas este hombre tiene las posibilidades de solucionar por si mismo cantidad de problemas
funcionales, pues a este dios le va quedando cada vez menos espacio. El dios tapadera es un dios con menor sitio
cada dia en este mundo.

El dios milagrero e intervencionista es un dios que no respeta la libertad. Volvemos a la que consideramos la razén
mas fuerte contra el dios de los milagros y las intervenciones en el mundo: este dios se salta a la torera la libertad y
responsabilidad humanas. Da la impresién de que él corregira las equivocaciones y locuras humanas, con lo que la
historia y la responsabilidad humanas no son tomadas en serio, en toda su grandeza y miseria. No hay verdadera
historia humana con un dios intervencionista y milagrero.

En conclusion: lo mejor que le puede suceder a Dios es que no haga milagros. Los puede hacer, pero no conviene
gue los haga por las cinco razones apuntadas. Por lo tanto, no parece razonable, sostenible ni conveniente la imagen



de un dios que hace milagros. Diriamos, imitando al te6logo franciscano medieval Duns Scoto, que sintetizé en la
formula potuit, decuit, ergo fecit (= pudo, convenia, luego lo hizo) toda una forma de razonar teoldgico, que Dios
puede hacer milagros, pero no conviene, luego no los hace.

Enseguida brotan méas preguntas. Ya lo he experimentado hasta la saciedad. Afrontemos solamente tres cuestiones
gue de nuevo surgen.



d) Los milagros del Evangelio.

JesuUs hizo milagros, se me objetara. No hay tiempo ni espacio para responder adecuadamente a esta cuestion.
Supone un curso de exégesis y hasta de cristologia. Hoy se acepta que Jesus, como dicen G Theissen, M Borg y
otros muchos competentes y piadosos estudiosos de los evangelios, fue un sanador. Hizo exorcismos vy, sin duda,
curaciones sorprendentes. Pero también hoy dia, responderiamos, miles de curanderos las hacen. No negamos lo
sorprendente; negamos sencillamente que el camino del milagro, de lo extraordinario y sorprendente, sea el camino
de lo divino. Esta es una idea que subyace en el fondo de esta imagen de Dios y de JesuUs, que es muy pagana. El
Dios de JesuUs se muestra muy humano y nada dispuesto a hacer milagros. Las sefales y signos, que seria mejor
decir asi con Juan, tienen la funcién de mostrar al Dios de la misericordia y salvacién para el hombre, y no de mostrar
el poder o la omnipotencia divinas. Y siempre tienen una intencién teoldgica: indican algo sobre quién es este Jesus
en una mirada que se suele decir pospascual, es decir, de fe en el Sefior Jesus, no tanto de conocer el hombre
historico Jesus de Nazaret. EI camino elegido por JesUs fue un camino de abajamiento, vaciamiento, kénosis
(Filipenses 2, 6) y, finalmente, de cruz, que no se compagina con el triunfalismo milagrero.



e) Los milagros de los santos.

Los llamados milagros de los santos también hay que verlos en la linea descrita. El milagro se presenta como un caso
tnico, no recurrente. Ni la razén ni la ciencia pueden negar hechos que exceden lo normal. Existen, por ejemplo,
retracciones inexplicables de tumores, y esto se registran entre creyentes y no creyentes, entre creyentes cristianos y
creyentes hinddes. Incluso esta fuera de toda duda que una vivencia o fe intensa puede producir alteraciones
profundas y espectaculares. Pero la idea de una actuacion divina es una afirmacién que tropieza, como hemos dicho,
con muchos problemas teoldgicos.

El problema con los milagros es de tipo teolégico. O, como venimos diciendo, de imagen de Dios, que siempre lleva
consigo una determinada imagen de mundo, de hombre y de racionalidad. Al final es cuestién de qué modelo de
pensamiento o paradigma tenemos. Quien piensa que Dios no es un ilusionista celestial que, de vez en cuando,
realiza trucos para asombrar (o para responder compasivamente a un fiel suyo) no podra aceptar el milagro. Una
actuacion asi de Dios, como hemos tratado de razonar, nos parece caprichosa, incoherente con lo que es Dios,
infantilizadora y totalmente inaceptable. En este sentido se comprendera que determinadas expresiones y usos de la
teologia oficial de nuestra Iglesia estan dentro de un determinado modo de pensar o paradigma teolégico.

La ciencia misma puede venir en nuestra ayuda para que seamos cuidadosos en el uso del milagro. Los fisicos
conocen lo que denominan cambios de fase, por ejemplo el paso del hielo al agua liquida y de esta al estado gaseoso.
Estas transiciones son sorprendentes. Si no fueran ordinarias, como la del agua, estariamos tentados de llamarlas
asombrosas o milagrosas. Un fisico y te6logo reconocido mundialmente como John Polkinghorne nos previene: Los
milagros no debieran interpretarse como acciones divinas que contradicen las leyes de la naturaleza, dadas por el
mismo Dios, sino como revelacion mas profunda de la forma como Dios se relaciona con su creacién. De ahi que les
convenga la palabra de signos que usa Juan en su evangelio. En este sentido puede haber muchos signos o milagros
donde las personas pueden ver una manifestacién de Dios. La vida cristiana esta llena de estos signos o milagros,
pero esto es otra cosa distinta que estar viendo actuaciones de Dios.



f) El sentido de la oracién de peticion.

Una cuestién que surge al hilo del cambio de la imagen del Dios intervencionista es el sentido que tiene la oracion, y
especialmente la oracién de peticion.

Para qué vale ya orar?, se suele preguntar insistentemente, haciendo equivalente oracién con oracion de peticion, es
decir, de presunta espera de que Dios nos oiga y cambie la realidad.

En esta concepcion o imagen de Dios y de la oracién, esta sirve para:

cambiar a Dios

para que cambie la realidad (acerca de lo que pedimos). No repetimos ya la triste imagen que seria la de un Dios,
sefior feudal y duro, al que hay que convencer a base de slplicas, imploraciones, lloros y penitencias. Y no insistimos
mas acerca de los milagros para cambiar la realidad.

Hay que cambiar la manera de comprender la oracién. Esta no puede servir ni para cambiar a Dios, que siempre esta
de nuestra parte, ni para cambiar la realidad, que, en todo caso, la tendremos que cambiar nosotros, a cuya
administracién y cuidado ha quedado este mundo. La oracion, toda oracion, es una relacion con Dios, con Aquel que
sabemos que nos ama. Este encuentro amistoso, amoroso, a quienes cambia es a nosotros. Cuando oramos, por
tanto, nos encontramos con Dios, tomamos conciencia y actualizamos lo que ya siempre es una maravillosa realidad:
gue en él vivimos, nos movemos y existimos, y que nos quiere y llama hijos. Orar es una relacion de amor. Y él,
segun nos dijo Jesus (Mateo 6, 5s), ya sabe todo lo que somos y necesitamos. Luego orar es un asunto de trato con
Dios, de tratar de amistad con Aquel que sabemos que nos ama, que dice santa Teresa. Un trato de amistad donde
no se necesitan muchas palabras, solamente escuchar, estar y dejarse amar y amar.

Cuando tengo un problema o estoy profundamente afectado por una enfermedad personal o de alguien querido, sin
duda siento la necesidad de decirselo a Dios. Sera bueno y conveniente hacerlo. Y cuando la oracién adquiere la
forma de peticion, el creyente sensato ya sabe que Dios siempre le acompafia y que no le va a hacer ningan milagrito,
sino que transformara su corazén.

Y nos vendrd muy bien, ante la inflacion desmesurada de la oracién de peticion que padecemos, descubrir que existe
algo més que este tipo de oracion. Tenemos la oracién de accion de gracias, alabanza, ofrecimiento, entrega, deseo,
gueja... y reeduquémonos un poco nosotros y a nuestros grupos de fe: en vez de pedir por mi madre, la paz del
mundo, digamos: Te presentamos.... El cambio de lenguaje nos ayuda al cambio mental. Y al cambio de actitud: en
vez de cambiar a Dios o la realidad, el que tengo que cambiar soy yo y ser una persona mas trabajadora por la paz,
por compartir y erradicar el hambre en el mundo.



6. Sugerencias para ayudar a cambiar laimagen de Dios.

A modo de conclusion, quisiera ofrecer a cada lector y, sobre todo, catequista o agente de pastoral que trata de
ayudar a mejorar nuestra imagen de Dios y nuestra vida espiritual, las siguientes frases o esloganes sintetizadores de
la nueva perspectiva que hemos presentado. Pueden funcionar como frases clave sobre las que ir asentando la
nueva concepcion de Dios.

Dios es intencionista, pero no es intervencionista, frase de D Sélle, una teéloga alemana, que nos dice que Dios nos
ha comunicado qué tipo de hombre, de mundo y de vida quiere, pero no intervine en el mundo fuera de nosotros; lo
ha dejado en nuestras manos.

Dios obra el mundo, pero no obra en el mundo, expresion de K Rahner que sintetiza muy bien el tipo de actuacién de
Dios en el mundo.

Dios siempre actlia con nosotros, nunca sin nosotros. Para sefialar que la actuacién de Dios la tenemos que pensar
siempre a través de, en, con... pero nunca fuera de nosotros o independientemente de nosotros, como si fuera una
accion magica.

Dios nos acomparfia siempre, pero no nos soluciona nada. Dios es nuestro gran acompafante en la vida. En todas las
circunstancias, las buenas y las malas. Pero no hace nada, en el sentido de intervenir milagrosamente para
solucionarnos los problemas o dificultades. Nos da la fuerza para abordarlos, enfrentarlos y solucionarlos si cabe.

En todo interviene Dios para bien de los que le aman (Romanos 8, 28), expresion paulina para decirnos que siempre
y en todo esta Dios con nosotros buscando nuestro bien, sin sustituirnos nunca.

Los milagros no resuelven nada y dejan muy mal a Dios. Para sefialar que el problema de los milagros es un
problema teoldgico o de imagen de Dios.

Te presentamos, Sefior... en vez de te pedimos, Sefor. Para irnos educando en una pedagogia de la oracion que no
dé pie a entender o esperar el intervencionismo magico divino.

El hombre consiste en estar viniendo de Dios y, por tanto, siendo en él, expresion del fildsofo espafiol XABIER Zubiri,
gue sefiala fuertemente que la vida del ser humano consiste en hacer patente la vida de Dios en nosotros.



3. Del Dios de los sacrificios al Dios de la vida.

Hay otra imagen de Dios muy persistente y clavada en los hondones del alma: el Dios de los sacrificios y expiaciones.
Es un Dios con sed de sangre y sufrimiento. Es un Dios violento y de muerte. Una imagen de Dios muy peligrosa y
gue distorsiona profundamente al Dios verdadero del amor, la misericordia y la aceptacion incondicional.

Tenemos que derribar esta imagen de Dios y sustituirla por la del Dios de la vida, de la paz, de la alegria y la fiesta, la
libertad y la novedad. Hay que pasar de la religiosidad que encoge el espiritu al que lo dilata; de la tristeza y el
pecado, la conmocién y el dolor, a la celebraciéon de la vida amorosa con el novio que ya no terminara jamas. Hay que
esforzarse por crear y vivir un cristianismo mas festivo y alegre, mas afirmativo de la vida. Hay un agarrotamiento
espiritual en la pasion y muerte de Cristo que olvida el apasionamiento de la vida que condujo a ese final. Dios,
nuestro Dios, el Dios de Jesucristo, es el Sefior de la Vida.



1. Qué nos salva? Las imagenes de la salvacion.

Hay una pregunta sencilla y radical que late bajo la imagen del Dios de los sacrificios: qué es lo que nos salva? Como
todas las preguntas sencillas, directas y profundas, son muchas las cosas que se mueven y remueven alrededor suyo.
De nuevo vamos a ver como la imagen de un Dios que pide sacrificios para aplacarse y para perdonar, para
redimirnos, encubre muchas ideas y sentimientos, muchas otras imagenes pegadas o colgadas de esta imagen un
tanto sadica y feroz de Dios. A esta imagen de Dios estd muy ligada la imagen del Jesus que nos redime. Por lo tanto,
ya avistamos que cambiar y sanar la imagen de Dios requerira de paso corregir también el imaginario sobre Jesus. Ya
vamos viendo que no podemos hablar de Dios sin incluir a Jesus.



a) Por nosotros y por nuestra salvacion.

Asi se expresa el credo del Concilio de Nicea-Constantinopla (afio 451) sobre la obra de Jesucristo a favor nuestro.
De nuevo nos encontramos con la necesidad de explicar el sentido que tuvo para nosotros la vida de JesuUs. La
reconocemos como una vida y obra benéficas, salvadoras. Ahora bien, cuando queremos entender lo que esto
significa, como siempre tenemos que recurrir a metaforas e imagenes que nos hagan comprensible y accesible lo que
se quiere afirmar. Estas imagenes, ya lo sabemos, son como instrumentos o herramientas de nuestro pensamiento
para poder captar y relacionarnos con esa realidad divina presente en nosotros a través del Espiritu.

Los primeros cristianos tuvieron ya este problema y fueron ellos lo que inventaron expresiones imaginativas, simbolos,
para poder comunicar aquello que habian entendido en la nueva experiencia de Dios que les llegaba a través de
Jesus resucitado.

Tenemos la suerte de contar con muchas metaforas o expresiones simbolicas para comunicar esta experiencia
salvadora de Dios en Jesus. Con el &nimo de desbloquear el enquistamiento creyente en las imagenes o metéaforas
de sacrificio y expiacidn, vamos a comentarlas brevemente.

El Nuevo Testamento es muy rico en expresiones y busquedas para sugerir lo que supuso la vida, pasion, muerte y
resurreccioén de Jesus (memoria vitae, passionis, mortis et resurrectionis lesu Christi). Un despliegue muy amplio,
indicio del enorme esfuerzo desarrollado por aquellos primeros creyentes y teélogos para hacer comprensible algo
quiza facil de experimentar, pero no tan facil de comunicar ni de hacer comprensible.

Metéaforas comerciales. Se utilizan imagenes, metaforas y analogias tomadas del mundo del comercio: de comprar y
vender, de pagar una fianza o salir fiador por otro, de rescatar algo por un precio, de redimir una cuenta pendiente,
saldar una deuda, etc.

Metéaforas médicas o del mundo de la salud. Nos encontramos con curaciones y sanaciones, con enfermedades y
debilidades, vida y muerte; con las medicinas o farmacos que nos ayudan a superar la enfermedad y aun la muerte
gue nos ronda y amenaza o la nueva vida regenerada.

Metéaforas legales o sacadas del mundo del derecho y las leyes. Nos encontramos con la condena y la justificacion;
con la declaracion de culpables e inocentes, de juzgados e imputados, de legitimos e ilegitimos, de ofensas y
satisfacciones.

Metéaforas politicas que giran en torno al tema de la libertad y no libertad, de los derechos o no derechos, de la
pertenencia como ciudadanos a la ciudad terrena y celeste, al Reino de Dios, a reyes, emperadores, sefiores y
vasallos.

Metéaforas militares de victoria y derrota, de poderes malignos y benignos, de amigos y enemigos, de liberacion y
esclavitud, de opresion y salvacion.

Metéaforas cultuales, tomadas del mundo religioso, del culto y los sacrificios, de los holocaustos y victimas
propiciatorias, de ofrendas, celebraciones y banquetes, y también chivos expiatorios, ayunos y expiaciones.

Metéaforas relaciénales, tomadas del mundo de las relaciones humanas y de la familia: de reconciliacién y ruptura, de
acercamiento y alejamiento, de amor y desamor, de padres, hijos y criados, de esposo y esposa, de novios, de
adopciones, de nuevos nacimientos.

Tenemos la suerte de que en la historia del cristianismo han circulado todas estas imagenes. No existe ninguna
declaracion eclesial sobre estas metaforas. Han sido utilizadas en tiempos y momentos con mayor 0 menor suerte
para unas u otras, pero no hay un rechazo de ninguna.

Lo que si ha existido es el predominio tiranico de una de ellas. Si hiciéramos una rapida encuesta acerca de como los
predicadores en sus homilias y los fieles de a pie entienden y explican la salvacion, la imagen y metéafora
predominante hasta la extenuacion seria la de expiacion sacrificial o sacrificio expiatorio. Esta tan profundamente
clavada en mentes y corazones que practicamente cuando se dice salvacién o redencién, se quiere decir sacrificio y
expiacion. La inmensa mayoria no distingue ya entre la imagen y el significado, entre la metafora y lo que se quiere
expresar. Ya casi solo existe esta imagen. Y cuando algunas teologias han tratado de usar otras metaforas (la
metéfora liberacionista o la de la sanacidn), nos parecen extrafias, sacadas de contexto, fuera de la tradicion y de los
modos catdlicos.

Tenemos que hacer un trabajo de ampliacién del imaginario. Y una critica a las muchas adherencias y distorsiones
gue, con el paso del tiempo, casi inevitablemente se van pegando a la imagen del sacrificio expiatorio.

Recordemos que fue san Anselmo el que puso en circulacion con éxito esta metafora explicativa de la salvacion. San
Anselmo, no lo olvidemos, vive en un mundo feudal. Alli escribe su famoso tratado Cur Deus homo (Por qué Dios se
hizo hombre), en el que explica la siguiente metafora de la salvacion: el pecado del hombre ofende profundamente el
honor de Dios. Todo el mundo creado queda afectado por esta ofensa. Para restaurar el orden del universo resulta
necesario pagar una satisfaccion. Pero los seres humanos, limitados, finitos, nunca podran dar una satisfaccion digna
del ofendido, el Ser infinito, Dios. No existe una equiparacion entre el ofensor y ofendido, entre la naturaleza del ser
humano y la naturaleza de Dios. Por esta razén, dird san Anselmo, Dios se hace hombre. De esta manera, el Dios-
hombre si que puede, en razon de su naturaleza igual a Dios, pagar la satisfaccién debida al pecado. Jesus paga la
deuda por la ofensa del pecado mediante su obediencia amorosa al Padre. Jesus, mediante su vida perfecta, no
teniendo pecado, no tenia que pagar nada a Dios por él. Pero muriendo en la cruz dio a Dios algo gratuito, no debido
en estricto derecho por él: satisfizo por nuestros pecados. Dio la satisfaccién infinita que nosotros debiamos a Dios
por nuestros pecados.

Y afiadamos algo mas: san Anselmo se apoya en algunos textos e imagenes del Nuevo Testamento. Pablo, sobre
todo, proporciona imagenes donde la cruz y la sangre de Cristo se cargan de significado sacrificial (Romanos 8, 32;
Galatas 3, 20; Efesios 5, 2).



b) Una imagen sadica de Dios.

San Anselmo tenia la pretensién de dejar bien claro que la misericordia de Dios habia sido enorme, extraordinaria: él
mismo se entregd por nosotros; pago por nuestros pecados, lo que nosotros no podiamos hacer. Gracias a la muerte
sacrificial de Jesucristo nos ha sido condonada la deuda que debiamos a Dios. Dios mismo paga por nosotros. Y
nosotros quedamos libres del pecado, de la deuda, y volvemos a tener una relacién de hijos con Dios.

El esfuerzo teoldgico de san Anselmo es magnifico. Refleja, como hemos dicho, un mundo feudal de honores
ofendidos, de nobles, reyes y vasallos, de restituir el honor mancillado segun la dignidad de la persona (del rey del
universo). Y se mezclan en este modelo teoldgico una serie de aspectos juridicos: satisfaccion de deudas, modo de
hacerlo, derechos, deberes, gratuidades. Como se ha dicho ya repetidamente -a menudo con poco éxito-, esta
explicacion, cuando va siendo recibida y usada por predicadores y catequistas, se va cargando de negros nubarrones
y de verdaderas distorsiones. El modelo se simplifica y se acentla el lado sacrificial y expiatorio.

Asi, por ejemplo, se suele predicar ya la encarnacién, que es presentada en san Anselmo como una fabulosa y
magnanima decision de la misericordia divina de hacerse hombre, como una necesidad. Y desde ahi ya todo es una
necesidad: la necesidad de morir en la cruz; la necesidad de que Jesls padeciera muchisimo (el que mas de la
humanidad), dada la ofensa a Dios causada por nuestros pecados; la necesidad de aplacar la ira divina, etc. en un
sinnimero de aberraciones teoldgicas hechas al calor de la pasion retérica de cada predicador o agente pastoral.

El mal uso de esta metafora sacrificial se extendié tanto y con tanta exageracion que nada pudieron hacer te6logos de
la talla de santo Tomas de Aquino, que ya llamé la atencién acerca de no poner tanto énfasis en la necesidad de una
muerte sangrienta. Tampoco una mente tan aguda como la de Duns Scoto tuvo mejor suerte. Este tedlogo
franciscano ya se dio cuenta de que la imagen de fondo de esta metafora cargaba las tintas sobre la imagen de Dios:
lo presentaba como un sefior feudal poderoso que estaba ocupado y preocupado sobre todo por defender su honor.
Una tristisima imagen de Dios que niega y corrompe todo lo que Jesus dice de Dios en el Evangelio.

El resultado ha sido muy lamentable y penoso. Hasta el dia de hoy tenemos la imagen de un Dios Padre ofendido,
cuando no airado, que necesita la sangre preciosa de su Hijo para aplacarse. Otra vez de nuevo lo que hay que decir
es que, con esta imagen, quien peor queda es Dios mismo. Este rostro sadico de Dios, sediento de sangre, que no
perdona ni a su propio Hijo, no tiene nada que ver con el de la parabola del padre del hijo prédigo ni con tantas
parabolas y expresiones de JesUs. Es su opuesto. Es una horrible distorsion frente a la que hay que reaccionar con
prontitud y un rechazo radical.



¢) Mala imagen de Jesus.

No solo Dios queda retratado como un sefior feudal que exige reparacion, humillacién y sangre, sino que la imagen
de Jesus queda horriblemente deformada.

La metafora sacrificial se concentra de tal manera en la cruz que se traga la vida entera de JesUs. La vida de JesUs
gueda devaluada a ser el tiempo de la espera o de preparacion para el momento de la verdad. Esta concentracion en
la muerte sangrienta y dolorosa parece ser la Unica finalidad y propdsito de la vida de Jesus. JesUs vino para morir en
la cruz por nuestros pecados. Se repite tanto este estribillo que queda marcado a fuego en la interioridad de los
corazones y pensamientos. La muerte fue el verdadero objetivo y propésito de Jesus.

Ya se ve que, con esta exaltacion de la muerte y la cruz, se sacraliza el sufrimiento con toda una serie de
consecuencias negativas, patologicas.

Y se afiade un desproposito mas: la vida de JesUs estaba ya determinada por Dios a morir en la cruz. Era la
consecuencia de tener que satisfacer por la deuda debida por el pecado que nosotros no podiamos pagar. Se olvida o
no se tiene en cuenta que si este era el designio del Padre, entonces Jesus, su Hijo, es una pobre marioneta en sus
manos. Viene a cumplir una misién que mas bien parece seguir un guion trazado y escrito desde la eternidad por Dios.
Es un hombre verdadero, pero sin libertad humana y sin decision ni responsabilidad. Para Jesus, este mundo es un
mero escenario para representar el guion celestial.

En el fondo, se dira con razén, esta otro problema teol6gico mayor: el de toda una comprension de Jesus, piadosa y
tradicional, que potencia una imagen divina de Jesus, muy influida por el evangelio de Juan en este punto, y toda una
predicacién que terminan olvidandose de que JesUs era verdaderamente humano. La Palabra de Dios que se hace
carne, no era un ser humano en general, sino un hombre concreto, con una cultura concreta de un tiempo
determinado y con unos problemas bien definidos. Ei estudio actual del Jesus histérico nos esta devolviendo mucho
de esta figura particular de Jesus. Un conocimiento que nos humaniza a Jesus y nos lo devuelve con carne y huesos.
Las cristologias actuales siguen este modelo ascendente, mas cercano a los evangelios sinépticos, que parten de lo
histérico, de lo humano, de la vida, la muerte y la resurreccién, para afirmar su divinidad. Se corrige asi el modelo
descendente, que va desde arriba, de lo divino, hacia abajo, lo humano, pero que tiene el peligro de que la naturaleza
divina devora a la humana. El Jesls presentado aqui es monofisita, solo divino: una suerte de superman divino que
conocia todo y podia todo. Justo la imagen del JesUs enviado por el Padre para cumplir la misién de pagar por
nuestros pecados.



2. Consecuencias nefastas.

Antes de entrar en la propuesta positiva de la imagen de Dios y de Jesls que sustituya a la horrible deformacion
denunciada ya, vamos a estimular a cambiar esta imagen a través de una breve consideracion de las consecuencias
negativas que de aqui se han derivado y se derivan.

Hemos sefialado ya que la enorme concentracion en el sacrificio de la cruz lleva a una sacralizacion del sufrimiento
como el camino que lleva a Dios.

No es extrafio escuchar que a este mundo hemos venido para sufrir. Un cristianismo sin sufrimiento no es un
cristianismo. La alegria, el gozo y, desde luego, cualquier placer, no solo el sexual, quedan siempre bajo la sospecha
del pecado. Muchos podemos dar cuenta, en la experiencia pastoral, de las barbaridades a que conducen estas ideas
y sentimientos. Para muchos creyentes siempre revolotea la sombra de la desdicha tras los buenos momentos de la
vida. No parece posible tener una vida sin la espera de la cruz, que de un momento a otro nos llegara. Un
estremecimiento ante lo que me espera como compensacion y expiacion de la alegria actual recorre al creyente que
goza de la amistad, de los buenos momentos de su matrimonio, etc. He visto llorar a creyentes temiendo lo que le iba
a venir, ya que estaba disfrutando de un momento dichoso en su vida.

La deformacién de la religion predicada por Jesls es enorme: en vez de que el sufrimiento, el sacrificio y la renuncia
aparezcan como una consecuencia de la opcion por el Reino de Dios, es decir, del esfuerzo por realizar el deseo de
Dios sobre los hombres, se idealiza y sacraliza el sacrificio por el sacrificio. Ahora es el sufrimiento, el dolor, el ayuno,
las penitencias, las renuncias, lo que nos santifica y hace agradables a Dios. De nuevo planea la imagen de un Dios
sediento de sangre, dolor y sufrimiento humano. Detras del éxito de filmes tan realistas como La pasion de Cristo
revolotea esta idea malsana del dolor y el sufrimiento como lo que nos redime y nos salva.

Han sido ya muchos los estudios y las experiencias pastorales que denuncian las patologias a que han dado lugar
estas imagenes. Existen datos actuales acerca de la vinculacion enfermiza, desviada, que existe entre creencia en
una imagen de Dios sacrificial, que pide y exige sufrimiento, y posturas de fondo violento y patolégico. Por ejemplo, en
Estados Unidos se ha visto que tales creyentes son los defensores de la pena de muerte y del escarmiento violento.
Se ha encontrado la imagen de un Padre que necesita la muerte de su Hijo entre los padres denunciados por abusos
violentos a nifios en sus familias.

Hoy existe toda una pastoral que quiere sanar estas malas consecuencias. Vuelve hacia el Dios amor y de plenitud de
vida que quiere que sus hijos crezcan derechos, alegres y se empefien por dar vida. Los hermanos Linn, conocidos
por sus muchos libros orientados a sanar la imagen de Dios, proponen toda una serie de practicas y modos de
oracion tendentes a superar los traumas dejados por las vivencias de esta imagen sacrificial y dura de Dios. Maestros
espirituales, como el monje cisterciense Thomas Keating, propone antes o al mismo tiempo que la oracién de silencio
0 centrante ir avanzando hacia una imagen del Dios del amor y la vida. La vida espiritual sana pide una imagen
positiva y sanadora de Dios.

Desde un punto de vista mas cultural y social, es mucho lo que se juega la religién, y concretamente el cristianismo,
en el mundo actual con estas imagenes sacrificiales.

La sacralizacion del sufrimiento desemboca en la glorificacién de la muerte violenta. Muchos sospechan que detras de
la violencia, la intolerancia, el exclusivismo y las cruzadas de las religiones monoteistas se encuentra una exaltacién
del martirio, la sangre y la muerte. Hoy vemos como el fanatismo islamico glorifica la autoinmolacion y el martirio, pero
el cristianismo es particularmente acusado de estos excesos.

Actualmente, el monoteismo esté bajo sospecha. Se esté jugando su destino histérico ante las barbaridades a las que
estamos asistiendo en nombre de Dios. No basta que el papa y los jefes religiosos desacrediten este fanatismo
diciendo que Dios es un Dios de vida y que de tener un nombre serd el de la paz. Hace falta que los creyentes
demostremos de hecho que el camino de Dios no es el de la muerte y la violencia, el dolor y la sangre, sino el de la
alegria y la justicia, el empefio por realizar la vida y el entendimiento pacifico y fraternal entre los hombres. Los
sucesos actuales de Oriente Préximo ponen en cuestion el monoteismo -del que no se escapa el cristianismo, dada
su implicacion en Irag-, y son muchas las voces de intelectuales prestigiosos que apelan al politeismo como
alternativa mas tolerante.

Y no dejamos de sefialar la critica feminista, que ve en esta imagen de Dios no solo el incentivador o secreto
legitimador de la violencia familiar, sino una soterrada corriente de dualismo que minusvalora el cuerpo, la materia, a
favor del espiritu, y violenta y humilla todo lo que se mezcla o tiene un fondo corp6reo o material. El olor a un
patriarcalismo espiritual, puritano y duro estaria debajo de este monofisismo divino que menosprecia el cuerpo y lo
femenino y eleva al Dios uno como contrincante del mundo. Una teéloga tan equilibrada como Elisabeth A Johnson
sospecha que quiza por aqui discurren algunas de las explicaciones de la presencia en la historia del cristianismo de
la poderosa corriente monofisita divinizadora.

No por conocida deja de ser importante la acusacion de la teologia critica y de la liberacion acerca de los usos
sociales perversos que se han hecho y se hacen con la cruz: inculcar la pasividad y la mala aceptaciéon ante las
desigualdades e injusticias sociales mediante el recurso a la obediencia del Siervo sufriente, que no abria la boca. Un
verdadero opio del pueblo. Un elemento de despolitizacién y de domesticacién de los de abajo.

La piedad catélica popular conoce también los excesos de una concentracion sacrificial que se identifica con las
imagenes de los Cristos desgarrados, sacados en procesion en la Semana Santa, y que, sin embargo, desconoce o
es casi insensible al Resucitado.



3. Recuperar la vida.

Vayamos recuperando lo perdido y maltratado en este camino de excesos sacrificialistas. Necesitamos recuperar la
vida. Como entender de una manera no deformada ni deformante la salvacién acaecida en Jesucristo?

Ya hay muchos esfuerzos teologicos hechos para interpretar adecuadamente la muerte de JesUs por nosotros. La
obra salvadora de Jesus se comprende mucho mejor si no la arrancamos de su vida y de su contexto historico. Ella
nos va proporcionando elementos para un nuevo imaginario de la cruz y de Dios mismo.



a) La cruz ligada a la vida y resurreccion de Jesus.

Lo primero que tenemos que hacer, como nos recuerdan los mejores estudios sobre Jesus, es no desligar la cruz de
la vida que la precede y de la resurreccion que la sigue. Forman un todo unido. El peligro esta en desvincular estos
momentos de una vida. Entonces es cuando la cruz aislada se presenta como un acto salvador de expiacion.

Si hacemos asi, la consecuencia inmediata es que tenemos que entender la salvacién, que nos devuelve a los
hombres a la plena relacién con Dios y con los otros, como un proceso que se inicia con la mision de Jesus. El Reino
de Dios, que es el centro de la predicacion y misién de JesUs, es ya salvacion para el hombre. JesUs trae la buena
noticia de lo que es Dios para el hombre; el Reino, la salvacion, esta ya entrando en el mundo. Y esto sucede (cf. el
cap. 1 de Marcos) en la predicacion y en las acciones de JesuUs a favor del ser humano: mediante la expulsion de los
espiritus inmundos, de todo aquello que lo posee -es decir, que no deja al ser humano ser realmente él mismo-;
mediante la curacién del cuerpo (fiebre a la suegra de Pedro), que le mantiene postrado; mediante la rehabilitacion de
los excluidos sociales y religiosos, parias de la humanidad, como los leprosos de ayer y de hoy. Esta salvacion llega
cada vez que hacemos como Jesls y comemos con publicanos y pecadores, y rompemos los convencionalismos
sociales que crean barreras y diferencias; cada vez que hablamos con mujeres pecadoras publicas, que apoyamos al
necesitado por encima del sabado y de cualquier ley religiosa. En este momento, Dios esta reinando en este mundo,
es decir, empezamos a saborear ya que el suefio de Dios sobre este mundo esta comenzando a ser una realidad. Un
mundo sin opresion ni injusticia, sin dolor gratuito, donde no habra mas lagrimas que se puedan enjugar. Y los
pecadores, los enfermos, los oprimidos, los marginados sociales, los extranjeros e inmigrantes, las prostitutas y
homosexuales, los pobres, los nifios y los jovenes, las mujeres y los hombres, los paises pobres de Africa y
Centroamérica, comenzaran a reir y se daran la mano con alegria, se abrazaran y este mundo se transfigurara. No es
este el suefio de Dios? No es este el inicio de una Vida plena? La salvacién ha llegado al mundo.

La realidad en la vida de Jesus fue, sin embargo, bien distinta. Sabemos que inicié este estilo de vida y de gestos
salvadores, pero chocé rapidamente con la incomprensién de los suyos y, sobre todo, con la concepcidn religiosa
oficial: una religién de normas, prescripciones, jerarquias y cumplimientos cultuales. La religion, que siempre tiene la
tentacién de sustituir a Dios, vio en Jesus un peligro y un enemigo. Quizd una accién simbdlica como la de la
expulsion de los mercaderes en el Templo colmd la gota de la paciencia sacerdotal y de los principales de Israel, que
se beneficiaban del negocio montado alrededor del culto. Los dias de Jesus estaban contados.

La cruz, el tragico desenlace de la pasion y muerte de Jesus, esta en consonancia perfecta con su vida: fue el precio
gue habia que pagar por su estilo de vida. Intent6 realizar el Reino de Dios y se encontré con los que le veian como
un enemigo de sus intereses. El resultado estaba cantado.

Vista la vida de JesuUs desde su concrecion histérica, no hay determinismos divinos, ni preordenaciones del Padre, ni
venidas para pagar por los pecados. Si JesUs hubiese actuado de otro modo distinto, no hubiera acabado ejecutado
en la cruz. Este fue el precio del compromiso de su vida. Ahora bien, Jesus fue fiel a la llamada del Padre a instaurar
el Reino de Dios. Precisamente por eso predico lo que predicé e hizo lo que hizo. Y terminé muy mal, como muchos
profetas.

Incluso podemos afiadir que su proyecto de Reino de Dios qued6 descabezado, los discipulos huidos y €l quedo, a
los ojos de muchos, como fracasado y descalificado por la autoridad civil y religiosa.

La experiencia pascual, la resurreccion, ahora lo entendemos mejor, es un punto de inflexion que ha de ser leido en
todo este contexto de su vida y de su muerte. No es un milagro, ni son las apariciones, ni la tumba vacia, es -sin duda
a través de todos esos medios- una experiencia de que JesuUs vive y les acompafia, va delante de ellos a Galilea
(Marcos 16, 7). Y el mensaje, el significado de la resurreccién es una inversiéon a lo sucedido en la muerte en cruz,
pero en continuidad con su vida: Jesus vive, Dios le ha resucitado (Hechos de los apostoles 2, 24). Es decir, la muerte
no tiene la Ultima palabra; Jesus vive con Dios y esta con nosotros en el camino de la vida. Dios ha hecho Sefior y
Cristo a ese JesUs al que habéis crucificado (Hechos de los apéstoles 2, 36; 2, 23-24; 4, 10). El Dios de la vida
reivindica a Jesus como el Viviente. El proyecto del Reino de Dios, el suefio de Dios sobre los hombres, continta y
somos llamados a continuarlo. El Espiritu de Jesus, Dios que mora y estd en nosotros (Juan 14, 17), serd nuestra
Fuerza, nuestro Abogado, Maestro y Guia.



b) La imagen del Dios de la vida.

Esta manera histoérico-narrativa de entender la vida, pasion, muerte y resurreccion de Jesls nos acerca a otro modo
de entender la salvacién. Esta ya no aparece como un acto sacrificial de expiacién, ni como el resultado de un acto
redentor del dolor, ni como un destino sefialado por el Padre para pagar una deuda, sino como el resultado de una
vida apasionada por el Reino de Dios. Lo que nos salva es una vida; si se quiere, un estilo de vida: una entrega
amorosa que encarna y actualiza la compasion de Dios por los hombres. Lo que nos salva, en definitiva, es el Amor
hecho compasién efectiva por los hombres.

Y lo que hace JesUs es encarnar este amor compasivo y eficaz de Dios. El, como deciamos en el capitulo primero, es
la pardbola viva de Dios. Jesus es el simbolo, la imagen viviente de Dios, que introduce un estilo de vida diferente. Lo
subversivo de JesUs fue este estilo de vida. J Moingt y Patxi Loidi casi coinciden en decir, empleando una metafora
médica o de salud, que JesUs es la célula regeneradora, anticancerigena, que ha introducido en este mundo un
dinamismo, un modo de vida que lo cambia.

La accién de Jesus, su predicacion y sus obras son ya un legado para la humanidad que no se olvida. Pensadores
como J Habermas dicen que la humanidad ya no puede olvidar lo que representa el salto humano introducido por
estos cambios de nivel, como el que trajo JesUs. Hay una novedad, una creatividad salvadoras en estos actos
creativos. Tienen mayor potencia que una reaccién atdmica en cadena. No hay mas que ver la capacidad de contagio
salvador que ha tenido en tantos hombres y mujeres a lo largo de la historia. Y en tantos que, como él, no buscaron la
muerte, sino que buscaron la transformacion de los corazones y de esta sociedad, y que finalmente, como le ocurrié a
Jesus, fueron victimas del rechazo y pagaron con su vida.

La imagen de Dios que esta detras de esta vida de Jesus es el Dios del amor, la compasién gratuita por los seres
humanos, especialmente los pobres y oprimidos. Dios, si se quiere repetir con el lenguaje de Juan, amo tanto a este
mundo que le dio a su Hijo Unico para que tenga vida, y vida definitiva (Juan 3, 16). Dicho de otro modo: Dios no
gueria la muerte de JesuUs ni la necesitaba como expiacion para salvarnos. El Dios creador y amante de los seres
humanos hubiese querido que Jesus hubiese tenido éxito en su mision y que hubiese implantado el Reino de Dios, es
decir, el suefio de un mundo justo y fraterno. Fueron los hombres, con sus intereses y libertad -el pecado, decimos
con palabras religiosas-, los que hicieron que ese plan no se cumpliera y Jesus terminara condenado a una muerte
ignominiosa.

Ahora bien, podemos rechazar a Dios, pero no expulsarlo del mundo. El nos persigue y nos sigue ofreciendo en los
gue siguen el estilo de vida de JesUs, sean creyentes o increyentes, lo sepan o no, su salvacion, su reconciliacion, su
vida definitiva. JesuUs es asi el presentador e introductor, la puerta, diria Juan, de un Dios presente en el mundo en
todo aquel que trabaja y se esfuerza por dar vida, por humanizar este mundo, por crear condiciones de justicia y
libertad, por quitar dolor y sufrimiento gratuitos. Este Dios de vida nos pide nuestra colaboracién y nos ayuda para
realizar su suefio. No puede actuar si no es con y a través de nosotros. Pero su presencia impulsora, sanadora,
liberadora -su Espiritu en nosotros- nos hace sentir y experimentar la verdad de lo que JesUs decia y nosotros ya
conocemos.

La salvacion aparece ya no como un gesto Unico y expiatorio ante un Dios ofendido, sino como un acto solidario de
toda una vida que transmite y testifica la presencia compasiva de Dios para con los hombres.

Ya podemos orar y cantar como hace Patxi Loidi:

Viva su vida!

Viva aquella sangre viva,

gue enciende su cuerpo Vvivo

como el fuego inextinguible

del corazén compasivo.

Viva su vida concreta

en un suelo concreto,

bajo un sol concreto,

con una gente concreta

en una lucha concreta

La muerte es el Gltimo eslabdn de la vida.

Nos salva su vida,

célula regeneradora de una sociedad concreta, que se expande por el mundo con una explosion universal. La gran
explosién!



4. El Dios de lavida y el exceso de sufrimiento en el mundo.

Tenemos motivos mas que suficientes para trabajar en la demolicién de una imagen peligrosa de Dios y de JesUs y
por esforzarnos en la reconstruccién de una imagen diferente que haga justicia al Dios de Jesls. La propuesta es
sencilla: miremos hacia los evangelios y la vida concreta de JesUs para realizarlo. No separemos nunca la cruz de la
vida de Jes(s ni de su resurreccion o vida con Dios y con nosotros.

Para ayudarnos en esta tarea positiva y de buenos frutos espirituales para nosotros y para otros, sefialemos algunas
cuestiones que suscita esta imagen.



a) El misterio del sufrimiento.

Hay una pregunta que late siempre en el fondo de esta presentacion y que no podemos abordar en toda su
profundidad: se trata del problema del sufrimiento en el mundo. De ese exceso de sufrimiento en el mundo, como dice
E Schillebeeckx, que finalmente nos lleva al tema del mal. Todas las religiones se confrontan con este terrible
problema. Y todos los hombres con alguna capacidad reflexiva y seriedad de vida se tropiezan con esta pregunta.
Quiza un intento, si no de solucionar, si de dulcificar el problema, ha sido la estrategia de verlo de algin modo como
conforme con la voluntad de Dios. En el fondo de la metafora del sacrificio expiatorio late una interpretacion del
sufrimiento como bien en si mismo y querido por Dios. Como hemos visto ya, esta via es peligrosa y conduce a
desviaciones masoquistas, a una aceptacién pasiva de la realidad y a imagenes inaceptables de Dios.

Hemos repetido suficientemente que no podemos ver en la vida de JesUs ninguna aceptacion de la cruz como algo
querido por Dios, sino como expresién y consecuencia de su lucha contra todo lo que causa sufrimiento gratuito en
los seres humanos. Lo que se percibe claramente en Jesus es el amor que se manifiesta a través de ese sufrimiento;
el amor desconcertante de Dios y no la victima de la justicia divina. No hay Dios sadico, no hay victima sacrificial, no
hay pago de ninguna deuda. Hay una fidelidad libremente elegida en pro de un mundo y una vida humana fraterna y
justa. Y hay un Dios creador y amoroso que no puede desear mas que nuestro bien y cuyo oficio es amar. Este Dios
solo puede ser el Anti-mal por esencia y excelencia, como muy bien dice A Torres Queiruga.



b) De donde viene entonces el sufrimiento?

De la misma condicion humana creada. El Dios que crea necesariamente hace algo finito: una criatura
inevitablemente limitada. La finitud de lo creado trae consigo, en consecuencia, una actuacion limitada, imperfecta. De
ahi que el resultado sea un mundo lleno de imperfecciones y debilidades. La libertad que se forja en este mundo
estard expuesta necesariamente a los deslices de la imperfeccion: las esperanzas limitadas, las decisiones y
realizaciones limitadas. EI mal -aunque necesariamente queda un rastro de enigma y misteriosidad que no
terminamos de explicar- es el precio de la existencia finita. Los pensadores lo han dicho de muchas maneras: la
tristeza y gloria de lo finito (P. Ricoeur), de ser y no ser del todo, la esperanza que siempre supera a la realizacién (E.
Bloch). Queda una punzante melancolia de las cosas (Tanizaki) que no se termina por erradicar jamas. El paraiso
sobre la tierra es imposible. Las visiones que lo colocan al principio, como la del Génesis, expresan esta melancolia y
deseo imposible de realizar aqui que recorre los mitos y suefios infantiles.



¢) Dios es al Anti-mal.

La realidad finita nos emplaza a todos los seres humanos, creyentes o no, ante la empinada cuesta de la limitacion y
de su inercia pecaminosa. Tenemos que hacer nuestra vida, realizarnos, hacer un mundo habitable y para todos
dentro de este espacio de finitud. Y esto, recordémoslo, de una forma adulta, responsable, siempre ante Dios, pero
como si Dios no existiera.

Ahora bien, asimismo, digamoslo enseguida, Dios camina a nuestro lado, va delante de nosotros, mostrando el
camino, orientando y apoyandonos en el fondo de todas nuestras busquedas y esfuerzos, sin sustituirnos jamas.

Este Dios no manda ni permite el sufrimiento y el mal. Estd a nuestro lado como el gran acompafiante, como con
Jesus, el Hijo, en la cruz, pero sin sacarle las castafias del fuego. Lucha a nuestro lado como el Anti-mal, pero lucha
en nuestra lucha, trabaja por extirpar el mal en nuestros propios esfuerzos y blsquedas. No hay milagros ni magia;
hay silenciosa, discreta y real presencia que el creyente descubre cuando a veces su esfuerzo le parece un regalo de
la gracia y su discernimiento, la lucidez de la iluminacion.

La cruz de Cristo es la gran corroboracion de esta presencia silenciosa de Dios. Marcos (15, 34) presenta a Jesus que
muere -el texto, como nos indican los estudiosos, sigue el esquema del Salmo 22- ante el silencio de Dios,
abandonado de Dios (Dios mio, Dios mio, por qué me has abandonado?), pero habra que decir siempre: Ante Dios y
en Dios. Es decir, la muerte de JesUs nos pone ante la realidad de un Dios que se ha hecho impotente y débil en el
mundo, para asi posibilitarnos ser nosotros mismos. Y nos indica de qué manera Dios esta con nosotros y nos ayuda.
No sigue los caminos del poder, la fuerza y los milagros, sino del abajamiento, la debilidad y la impotencia.

Victoria, ta reinaras! Oh cruz, tl nos salvaras!, pero en debilidad, pobreza, mediante la donacion a los otros.

Dios se revela en la cruz de Jesus. Es la imagen mas desconcertante del amor entregado: un Dios de los hombres y
para-los hombres. Aqui se puede ver la verdad de la definicion del Dios amor: Aquel cuya perfeccién consiste en la
donacion y la entrega; Aquel cuyo poder consiste no en imponerse, sino en exponerse; Aquel que abraza extendiendo
los brazos en la cruz y reconciliando a todo el mundo; Aquel que comunica callando y posibilitando; Aquel que ayuda
acompafiando y sin dejarse notar; Aquel que da vida muriendo.



d) Llamada a colaborar con Dios.

Comprendemos ahora que la fe sea una llamada a colaborar con Dios en la erradicacién del mal. Los creyentes son
los que han escuchado, como Jesus, la invitacion a trabajar por el Reino de Dios. Por instaurar, como dice J D
Crossan, un mundo que funcionara como si Dios fuera el rey, lo que seria la vida en este mundo si Dios reinara en él.
Para ello tenemos que participar en el estilo de vida y de los trabajos de JesUs por el Reino: luchando hasta al muerte
por eliminar todo lo que no permite al ser humano ser él mismo, porque tampoco permite a Dios ser Dios.

Nuestro papa Benedicto XVI, cuando era tedlogo, escribia sobre el Viernes Santo: Se puede rezar honradamente si
no se hace algo para limpiar la sangre de los que sufren y enjugar las lagrimas de los que lloran? No es el gesto de la
Veronica lo primero que debe hacerse para poder hablar de la oracién?.

La cruz ya no es ni puede ser una disculpa o un instrumento para la indiferencia ante el mal, las desigualdades e
injusticias de este mundo. Al revés, sera un impulsor para unirse a todos los que luchan por un mundo nuevo, sin
victimas expiatorias, sin crucificados ni sufrimientos gratuitos, contra el pecado del mundo, contra la injusticia, la
exclusion y la violencia que los producen.



e) La dimension politica de la cruz.

Ya hemos denunciado el uso domesticados evasivo y despolitizador que ha tenido y tiene la cruz. Esta visién, imagen
de Jesus crucificado, no tiene en cuenta en absoluto el caracter enormemente politico, teo-politico habria que decir,
gue tiene la cruz de Cristo.

Jesus muere condenado por las autoridades religiosas y politicas. Como falso Mesias y falso Rey. Fue ejecutado por
el Imperio. El sistema de dominacién de su tiempo, politico y religioso, fue el que le condend y ejecutd. Este negd a
Jesus. La resurreccion es el si de Dios a lo que el sistema dominante negd6. Y Dios le constituyé Sefior.

Tendriamos que leer estos titulos y estos textos sin olvidar nunca sobre qué trasfondo histérico se encuentran: en el
contexto del Imperio romano, del César que era denominado Sefior, incluso Salvador, y que traia la paz a la tierra.
Entonces nos daremos cuenta de que detras del relato de la infancia de Lucas y tras los textos de la pasion y
resurreccién hay mucha sensibilidad religioso-politica. EI César no es el Sefior, ni el Salvador, ni el que trae la paz,
eso solo lo es Jesus. Afirmar a Jesus es corregir el dominio de los sefiores de este mundo. Y su actuacion: su politica.

Lejos, por tanto, de ser la cruz de Cristo un elemento pasivo y de aceptaciéon de la situacion de este mundo, es su
negacién mas clara y firme. El Reino de Dios, otra metafora cargada de sentido politico, pide una actitud critica frente
a los poderes de este mundo; unos ojos abiertos ante el sufrimiento de las victimas, emplazandonos a ser cireneos,
verénicas, Jesus, en definitiva, que limpian la sangre de los que sufren.



f) La actualidad del Dios de la vida.

Tenemos que recrear la imagen del Dios de la vida. Nos lo pide el Dios de JesUs y nuestra propia salud espiritual, nos
lo exige el momento actual. Vivimos amenazados por la violencia y la muerte. Nuestra época es un momento histérico
en el que, de nuevo, predomina el lenguaje y la légica de la guerra sobre cualquier otro medio de relacion. Incluso la
religién sirve como instrumento de violencia. Se usa el recurso a Dios para legitimar auto-inmolaciones y muertes. Es
una religion de la muerte, avalada por teologias del martirio y del sacrificio. El llamado choque de civilizaciones no
parece ya una tesis descabellada ni un despropdsito. Brilla con el fulgor de la sangre y el fuego cada vez mas cerca.
Urge recuperar una religién no sacrificial y un Dios de la vida. Dios no puede ser un incentivador de la violencia ni un
enemigo de la paz. El Crucificado-Resucitado siempre viene con un mensaje de paz. Lo repite insistentemente. Y
sabemos que no es un mensaje Unicamente para pacificar los corazones asustados. La paz, como don mesianico,
pascual, abarca la paz del corazén y se extiende a las relaciones interpersonales y solicita la paz social de la justicia y
la igualdad. La paz es una metéafora de la vida plena, de la vida humana y humanizadora.

Hoy dia es una tarea no solo personal, sino social y civilizatoria, el empefio por defender una imagen del Dios de la
vida. Este Dios nos tiene que ayudar a sanar y restablecer relaciones positivas, dialdgicas, respetuosas con la
naturaleza (ecologia), con las demas personas (pacifismo), con el otro sexo (feminismo), con los otros distintos
(inmigrantes, otras creencias). El Dios de los evangelios es el Dios de las victimas, a decir del antrop6logo Rene
Girard, analista sutil de lo sagrado violento. No es el Dios de los perseguidores, ni del chivo expiatorio, ni de los
martires de la violencia. Es el Dios que quiere acabar con toda religion violenta y perseguidora; un impulsor de una
religion de la concordia y la paz que se hace justicia y fraternidad. El Hijo de Dios que muere victima de la violencia
desatada por la misma religiéon y sus secuaces es la victima que niega toda religion generadora de victimas. Murié por
nuestra causa significa también que murié para que ni lo sagrado ni la religion necesiten mas expiaciones y sacrificios.



5. Sugerencias para ir asimilando esta imagen de Dios.

Hay diversas metaforas para expresar la salvacion. No hay que concentrarse en la del sacrificio expiatorio o redencion
por el sufrimiento. Son hijas de un momento histérico y han sido distorsionadas, como hemos visto. Ninguna imagen
particular ni sus teologias pueden agotar la experiencia y el sentido de la salvacion realizada por Jesucristo. Pero
debemos sustituir la imagen del sacrifico y la expiacién por otras muchas que se encuentran en el Nuevo Testamento:
ser liberado, curado, reconciliado, adoptado o nacido como hijo de Dios.

Para ayudar a cambiar nuestro imaginario hay una serie de expresiones-ideas fundamentales que nos pueden apoyar
a en esta tarea. He aqui algunas.

- Nos salva el amor, no el dolor.

- Nos salva la vida de JesUs con su amor apasionado Y fiel, que le llevé a la muerte en cruz y a la resurreccion.

El amor desconcertante de Dios a los hombres se manifiesta en la cruz: amor entregado, expuesto, débil, discreto.

La memoria de la pasion de Jesus es peligrosa (J. B Metz) para los poderes de este mundo. Nosotros, sus seguidores,
somos los encargados de mantener viva esa memaoria peligrosa de Jesus.

Jesus murid por nosotros, por todos: también por los traidores como Judas, los tiranos como Herodes, los verdugos y
sus victimas, los sacerdotes y los piadosos.

Dios es Aguel que ama la tierra y a los seres humanos hasta el extremo.

Dios es el Anti-mal que busca en nosotros sus colaboradores. Quieres ser colaborador de este Dios? Lucha contra el
mal concreto; contra todo lo que hace sufrir, causa miseria, pobreza y engendra violencia.

Dios es la Vida y recapitula en si todo lo existente (Efesios 1, 14). A nosotros nos toca dar vigencia a esta obra de
Dios.

JesuUs pertenece a la definicion de Dios. Estamos ante una revolucion de la idea imagen de Dios: Dios se muestra
fuerte en la debilidad; tan poderoso que se hace impotente; perfecto en su donacién total; revelador en el silencio;
defensor de la vida de todos en la muerte; descalificador de todo sacrifico en su entrega en la cruz. De Dios siempre
tenemos que hablar en paradojas.



4. Del Dios de laimposicién al Dios de la libertad.

En las relaciones con Dios tenemos que pasar de la dependencia a la libertad. Existe mucha minoria de edad en los
creyentes. Cuando el sometimiento, la supeditacién y la carencia de libertad vienen de la mano de un Dios exigente
gue impone leyes, prohibiciones, cortapisas, estamos ante un Dios decretista que es una caricatura del Dios de JesUs.
De nuevo hemos hecho una lamentable imagen de Dios. Y facilitamos el rechazo de los hombres y mujeres que
quieren ser adultos, libres, auténomos. Dios es un Dios de la libertad. El que tiene contacto auténtico con Dios se
vuelve inmediatamente libre, pierde sus cadenas, se le rompen las ligaduras y su ser entero salta y baila mucho mas
suelto que el danzarin aquel que imaginaba Nietzsche.



1. La caricatura del Dios impositivo.

Hay una imagen corriente y habitual de Dios, fruto de nuestra educacién y muy usada y socorrida en las catequesis y
homilias: es la del Dios-prohibicién. Dios se asemeja a una sefial de prohibido el paso, el guardian que nos da el alto
inmediatamente si nos pasamos la linea en rojo de la norma, la buena conducta, las leyes, los mandamientos. Este
Dios es el Dios que manda, ordena, impone, decreta, prohibe, impide. Ya sabemos, ademas, que este Dios esta muy
cerca del Dios del miedo y del Dios del castigo. Hasta cierto punto este rasgo es complementario de aquellos.



a) El Dios de la sumisién.

El Dios-prohibicion es un Dios usado y manipulado para producir sujetos obedientes, supeditados. Se trata de una
imagen muy manipulada por los poderes y autoridades de este mundo, tanto religiosos como civiles. Su objetivo es
someter. Se quiera o no, el énfasis en el Dios de la norma y la imposicién produce sometimiento y minoria de edad.
Es apto para generar subditos, pero no creyentes libres ni ciudadanos.

Cuando una norma o ley se remite a Dios, se logra sacralizarla, pero, de rechazo, si la norma es convencional y fruto
de las componendas humanas, como suele suceder, la imagen de Dios queda tan ligada a estas vicisitudes humanas
gue tenemos siempre un idolo. Bajo la apelacién a la voluntad de Dios, al Dios lo quiere, se han deslizado tantos
abusos, tanto ejercicio del poder autoritario, tanta voluntad de la autoridad de turno, que es ya inevitable la sospecha
de la utilizacion y el manejo. Hay que procurar deshacerse cuanto antes de esta imagen represora de Dios.

En el caminar de la larga historia del cristianismo, los usos de este Dios-norma, Dios-prohibicién y Dios-represor han
sido multiples y recorren el ambito de lo politico, lo social y lo personal.

El paso a la sociedad moderna se sacudid muchas ligaduras del Dios-norma eclesiastico, que ejercia un control del
poder eclesial sobre el civil. Toda la historia de la modernidad europea esta tristemente muy vinculada a los avatares
de la liberacion y despego de la autoridad de la Iglesia, invocada como autoridad, poder y voluntad de Dios. Esta
historia de la libertad secular ha sido, de rechazo, una liberacién para el mismo Dios. Dios se ha liberado de cargas e
imposiciones que le venian dadas por sus representantes en la tierra. La imagen de Dios se purificé y fue dejando ver
un rostro menos impositivo, menos autoritario y represor que el que se le habia adjudicado. Y la religion se volvié
también menos tiranica, menos legitimadora de ideologias y poderes oscuros y mas posibilitadora de la libertad
humana. Una religion mas libre puede ejercer con mayor independencia la critica social y contribuir a un mundo mas
humano.

Esta historia de la liberacién humana del poder e imposicion ejercidos en nombre de Dios, con ser muy importante y
no haber terminado, no esta hoy en el primer plano, al menos en el mundo cristiano. Sin embargo, hay un espacio
personal en el que Dios aparece con una imagen impositiva, prohibidora y hasta represora. Es el ambito de la
sexualidad.



b) El Dios represivo de la sexualidad.

Las relaciones entre religion y sexualidad en el cristianismo es un capitulo lleno de luces y sombras. En muchos
casos, la sexualidad se ha visto como una fuerza peligrosa que habia que dominar e incluso reprimir. De nuevo el
recurso a Dios ha sido profusamente usado por personas de la Iglesia 0 sus representantes para prohibir. No pocos,
en nuestra Iglesia, se quejan de experiencias negativas de su adolescencia y juventud vinculadas a su evolucién
sexual. Casi todo era pecado grave y sin paliativos. Practicamente una atmésfera cultural y religiosa de oscuridad y
culpabilidad ha imposibilitado una relacién normal, libre y madura con la sexualidad. En nombre de Dios se han
contraido culpas, se ha amargado y decepcionado, cuando no dafiado psiquica y espiritualmente, a mucha gente.
Para muchos, la sexualidad ha quedado en el lado sucio, oscuro y deshonesto. El escritor espiritual Henri Nouwen
dice que a menudo, en relacion con la sexualidad es donde mas dolorosamente experimentamos nuestra afliccion.

En la situacion permisiva actual, esta actitud represora de la sexualidad produce, como estamos viendo cada dia,
sobre todo en el mundo juvenil, un rechazo de la institucién eclesial y hasta de Dios. Especialmente queda dafiada la
imagen de Dios.

Dios pasa a ser visto como alguien autoritario; un poder que desconfia de la sexualidad y que castiga hasta el minimo
desliz de las supuestas faltas en el campo de la sexualidad; este Dios-norma crea un doloroso sentimiento de
verguenza y de ser indigno. No es extrafio que personas inteligentes y de fuerte personalidad, como Simone de
Beauvoir, digan: Cuando descubri el placer de lo sensible, dejé de creer en Dios, pues él me privaba de la tierra.

Gran parte de la idea caricaturesca del Dios-represor que circula en nuestra sociedad y hasta en los medios de
comunicacion esta vinculada de alguna manera a lo que la Iglesia dice respecto a la sexualidad. Se presenta una
imagen represora de Dios contraria radicalmente al goce, negadora de la sexualidad y hasta de la libertad humana.
Una moralidad maximalista y exigentisima que, por otra parte, se compadece bien poco con la practica mayoritaria de
los creyentes que se dicen catdlicos.



c¢) El Dios moralista.

Las facetas anteriores de un Dios del control, de la norma y hasta de la represién se anudan alrededor de una imagen
gue las envuelve a todas: el Dios moralista. Es el Dios que me exige, me pide, me impone. Sefiala unas relaciones en
las que yo tengo que, debo de, un circulo donde la estrecha moral del deber y el tener que, constrefiidor, controlador
y puritano, se cifie sobre la conciencia ahogandola. Sin duda, el cristianismo posconciliar ha superado mucho de este
moralismo estrecho, tan caricaturizado en el cine y la literatura, pero sus rastros, como hemos sefialado, son todavia
bien visibles.

En el fondo esta la imagen de un Dios-ley. Un Sefior, monarca absoluto, legislador total del universo y consecuente
juez, que ordena, manda, dicta, sentencia, impone, reprime, premia y castiga.

Este Dios produce la impresion de estar sentado en el empireo, alla afuera, por encima de todo, y ser el controlador
general. Un Dios de mandamientos e imposiciones, barrera, obstaculo, impedimento para el libre ejercicio de la
libertad humana. El hombre, en vez de ser, como decia Herder, el primer liberto de la creacion, llamado a ejercer y
desplegar todas sus potencialidades intelectivas, creativas de una libertad a imagen de Dios, se siente un ser que
tiene que andar con mucho cuidado para no transgredir las normas sefialadas, caminar por los sitios indicados, no
salirse de los caminos que la religién y, sobre todo, sus administradores, las autoridades eclesiales, le indican.

Lo mejor que le podria suceder al ser humano es que este Dios no existiera. Este Dios es contrario realmente al
impulso creador, de goce y de libertad que siente el corazén humano. Este Dios aparece como contrincante de un ser
humano que también se siente destinado a crear un mundo, a organizarlo y desplegar en él su libertad. Nada tiene de
extrafio que algunos relevantes pensadores modernos hayan advertido una oposicién radical a este Dios que se
manifiesta como enemigo de la libertad humana. O él o yo -porque si él crece yo disminuyo-, es el grito que late en la
filosofia de los pensadores de la sospecha, desde Feuerbach hasta Marx, Nietzsche, Freud, Sartre, etc. Una
contraposicion radical que se manifiesta como rechazo de un Dios enemigo declarado de la libertad humana. Una
horrible distorsion de la imagen de Dios que se ha forjado en la historia del cristianismo, no sin nuestra colaboracién.
Una critica que nos ayuda a los creyentes a limpiar la imagen de Dios, a restituir al ser humano a su lugar y que,
finalmente, nos devuelve una fe mas sana y madura en el Dios de Jesucristo.

El Dios-ley, norma, represor, es un aguafiestas de la vida humana. Muchos han enfermado con su reparto facil de
culpabilidad; otros lo han rechazo vigorosamente como una maldicién, y los mas lo soportan como un peso del que no
pudieran librarse. El Dios-ley engendra relaciones de dependencia y mercantilismo: te doy para que me des. Son
relaciones serviles, de criado. Dios es el patron, el capataz, el jefe, nunca el Padre-Madre, el amigo y confidente. El
fariseo cumplidor, el hermano mayor del hijo prédigo, son representantes de la religion legalista mercantil. Se quejan
de no haber recibido nunca ni un cabrito para hacer fiesta con los amigos, y nunca supieron que eran hijos, que todo
lo del Padre era suyo; que siempre estaban en casa con él (Lucas 15, 31). Tenemos la tarea urgente de limpiar esta
imagen peligrosa de Dios. El Dios de la vida y la libertad de Jesus de Nazaret nos pide cambiar rapidamente esta
imagen desastrosa de Dios.



2. El Dios de JesuUs en el Nuevo Testamento.

Es este Dios enemigo de la libertad el Dios de JesUs? No parece responder a la imagen que se presenta en el
Evangelio. JesuUs nos ofrece otros rasgos de Dios. Al final surge el Dios de la libertad, de la vida plena, de la confianza
en el ser humano. Vamos a mostrar con algunos ejemplos significativos la verdad de esta afirmacion.



a) Dios nos encarga su hacienda y poner en juego la libertad.

Tomemos la parabola de los talentos en Mateo 25, 14-30 o en Lucas 19, 11-27. Ahi aparece un Dios que reparte
capacidades y talentos. Este Dios confia su hacienda y sus bienes a los hombres, que mas que criados o empleados
son sus colaboradores. El se marcha a un pais lejano. Los seres humanos son libres para negociar y desarrollar sus
capacidades, acrecentar sus talentos y la rentabilidad de la hacienda.

Hay que darse cuenta de que la pardbola llama empleado bueno y fiel al que arriesg6 y trabajé por el Reino. El
empleado malo y holgazan es el que no trabaja por el Reino, el que no arriesga. La bondad y maldad en el Reino de
Dios se juega en el arriesgar 0 no en razon de los intereses de Dios. Y en este poner en riesgo la vida (los talentos)
por el Reino siempre se gana, y por ello seremos invitados a la fiesta de Dios mismo.

La maldad consiste en querer quedarse limpio, inmune, no arriesgando, enterrando el talento. El que no se la juega
por el Reino no obtiene nada. Mas aun, lo pierde todo, porque ha dejado pudrir la libertad y la vida. Por eso se le
quitara todo.

La parabola apunta una critica severa contra la pusilanimidad y el encogimiento que, por miedo, no arriesga ni hace
nada por el Reino, por el suefio de Dios en este mundo. Y la alabanza camina por el lado de la puesta en juego de la
libertad y las capacidades humanas en pro del Reino. Estamos llamados a la fiesta de Dios, y la condiciéon es que nos
empleemos a fondo, libremente, por tratar de hacer de este mundo una real hacienda de Dios. Quien no arriesga no
logra nada; quien se arriesga por el Reino lo alcanza siempre.



b) Para que seamos libres nos libero el Mesias (Galatas 5, 1)

Pasamos ahora a un texto que resume mucho de la posicion de Pablo. El apéstol nos insta a apostar por la libertad,
porque para eso nos liberé el Mesias Jesus. Usa una reconvencion con una imagen atrevida: No os dejéis atar de
nuevo al yugo de la esclavitud. Por esta razén hay que rechazar la circuncision, la ley y cualquier moralismo que
parezca que nos proporciona a Dios. La moral no compra ni gana a Dios. No somos buenos porque cumplimos la ley,
sino porque Dios nos ama. O dicho al revés: Dios no nos ama porque seamos buenos, sino que primero Dios me ama;
esto es lo que me hace bueno. Y entonces hago obras buenas.

El amor de Dios es gratuito. El nos ama y salva gratis. No se necesita cumplir nada para comprar el amor de Dios. En
esto consiste lo fundamental de la lucha paulina contra los judaizantes, donde veia el peligro de la religion salarial o
mercantilista. Doy, hago, cumplo la ley, me circuncido, soy buena persona, para ganarme a Dios. Esta religion es pura
basura; ha cambiado totalmente la l6gica de Dios; no ha comprendido nada de la gratuidad de Dios.

La libertad es fruto de un Dios que no es imposicién, sino gratuidad. Y Dios, lo grita Pablo, quiere nuestra libertad, no
la dependencia de la moral, de la ley, de ninguna ley.

En el fondo de la desconcertante parabola del fariseo y el publicano (Lucas 9, 9-14) esta este mismo mensaje: todos
gueremos justificarnos y santificarnos por nuestros propios méritos. Todos somos en el fondo el fariseo cumplidor y
bueno. Y quisiéramos que, al final de nuestras vidas, nos recibieran en la fiesta de Dios, el cielo, con alfombra roja y
con algun vocero que gritara nuestro nombre. Aqui llego yo, abran las puertas; lo merezco. Este orgullo religioso de
justificarnos ante Dios y ganarle con nuestros propios méritos no sabe lo que pierde: el amor gratuito de Dios. Por
esta razon, la parabola nos propone, siempre tan provocativamente, ponernos en el lado de los necesitados, de los
pecadores, de los nifios, de los que no tienen ningln mérito, de los que, por tanto, estan abocados a recibirlo todo
gratuitamente.

La gratuidad es la fuente de la libertad. Es gratuito, es gracia; es decir, no es obligacion. La obligacion y la gracia se
repelen. El amor se agradece, no se merece.

Y ya avistamos algo grandioso: el Dios de la gracia y la gratuidad es, por ello mismo, el Dios de la libertad. El Dios
gue no impone nada, que da gratuitamente, el Dios del amor funda la libertad. En el amor, la libertad queda a salvo y
atrae con mas fuerza que todas las leyes morales juntas. Esta es la ley del Espiritu, de Dios en nosotros, de su fuerza
y guia en nosotros.

Quien pone la ley en el primer plano no cree en la realidad y la presencia del Espiritu, no se deja guiar por él. Pablo
tronaria lleno de pasién: Tan estlpidos sois? Empezasteis por el Espiritu para terminar ahora en la moral y la Ley?
(Galatas 3, 1-5).



c) Ser de casa.

Al final, el gran cambio que captamos detrds de estos textos es algo que recorre todo el Nuevo Testamento: el
sentimiento y sensacién de ser de casa. Un sentimiento de hijo. El asalariado, el que tiene alma de criado, no se
siente de casa. Se le paga por estar y trabajar; se le imponen obligaciones y deberes; tiene que cumplir bien las
tareas; debe ser diligente y bueno; tiene que merecer estar en esta casa; cuando no le conviene, rompe el contrato y
se va; o cuando no cumple, no es buen criado, es despedido.

El que es de casa, sin embargo, sabe que todo lo del Padre es suyo; que nadie le va a expulsar de casa; que la
hacienda es una responsabilidad propia, porque es nuestra.

En esta relacién no hay temor; no hay busqueda de una recompensa; no hay necesidad de ser perfectos para tener el
amor de Dios.

En la relacién filial, del que se siente de casa, prima la libertad. Se siente y palpa la libertad: eres hijo y eres duefio de
todo, al mismo tiempo que responsable de todo. No es dificil comprender que Dios nos quiera adultos, capaces de
caminar por nuestra cuenta, de disponer de nosotros y de la hacienda, de trabajar y de hacer fiesta, de gozar y de
sacrificarse por las cosas de la casa.

El cristianismo auténtico, ya lo vemos, consiste en vivir siendo de casa.



3. Dios no impone nada.

Estamos ya preparados para ir entendiendo este mensaje realmente nuevo y llamativo: Dios no nos impone nada.
Dios no manda, ni prohibe, ni pone obstaculos o barreras a la libertad humana. Al contrario, quiere que seamos
plenamente nosotros, total y auténticamente libres y duefios de nosotros mismos.



a) Libres, si, pero...

Hay un modo de malentender y estropear el deseo de Dios de que seamos seres libres, plenamente libres. Es
entenderlo como una libertad condicionada, como quien sale de la carcel y durante el fin de semana es libre, pero
debe volver a dar cuenta del empleo de su libertad. Este modo de entender la libertad que se cuela por las imagenes
del ahora soy libre de hacer lo que quiera, pero luego Dios me pedira cuentas, es una falsa libertad. Es una libertad a
medias. La del perro que es atado en largo, se mueve y corre mejor, pero finalmente esta y queda atado.

La libertad que Dios nos concede no es a medias; no estd condicionada por la vuelta a él y el pasar por un juicio
sumarisimo. Es una libertad real. Dios no impone nada. Somos nosotros los duefios, los que tenemos y disponemos
de la libertad. Dios nos da la libertad y la tarea de ser libres de verdad, de hacernos libres. Esta es la verdadera
aventura humana. Y en ella, como deciamos en capitulos anteriores, Dios es como el sostén y posibilitador de esa
misma libertad. Pero sin poner condiciones ni sustituirnos, queriendo en serio que seamos verdaderamente libres.
Dios es nuestro compafiero en el camino de hacernos y ser libres. Su Espiritu es el Espiritu de la libertad, nuestro
gran estimulador



b) Dios no quiere nada que no brote de mi libertad.

Tenemos que entender a Dios como el posibilitador de la libertad, y no como el impositor. Una manera de
comprenderlo es reparar en la triste imagen que brota del Dios impositor. Detras de la imagen del Dios que impone
leyes y cargas, que obliga y desea el cumplimiento de normas, esta una penosisima imagen de Dios. Dios se asemeja
en este caso a un tiranuelo que, queramos o0 no, desea nuestro servilismo, la inclinacion de nuestra cerviz, aunque
sea en contra de nuestra voluntad. A esta caricatura de Dios le interesa doblegar nuestra voluntad mas que atraerla.
Segun parece, desea a toda costa nuestro sometimiento y pleitesia, aunque sea a regafiadientes y contra nuestra
voluntad.

Este es un pobre Dios que no resiste la comparacién ni con nosotros mismos. Nosotros somos mucho mejores y mas
exigentes: no deseamos, especialmente alli donde se juegan unas relaciones profundas, el sometimiento de nadie,
sino su libre aceptacion y donacion. No deseamos comprar el amor de nadie, porque eso sabemos que no es amor,
sino vil prostitucién. Este Dios parece que merodea el mercado de la vileza y fuerza y exige que se le engafie y diga
gue se le quiere, cuando la realidad es que se le obedece por temor.

Dios no puede ser menor ni peor que nosotros. Dios no puede desear menos que lo que desea nuestro corazon en
las cosas importantes y del amor. Dios no puede querer que le queramos a la fuerza. Dios no puede ser ningun
tiranuelo que nos impone doblar el espinazo, aunque nuestro corazén y voluntad rechinen. Dios no quiere nada que
no brote de nuestra libertad.



c) Exageraciones.

Nos vamos convenciendo, pero no del todo. En el fondo surge siempre una objecion que se niega a entender y que
sospecha que estamos exagerando. Ya conocemos la famosa expresion de san Buenaventura: Dios es mejor que
todo lo que podemos pensar. Pero no vale acudir a esta afirmacién. Tenemos que razonar un poco mas contra la
sospecha de la exageracién, siempre tan peligrosa, diriamos, en el campo de la libertad. Porque escuchamos, hasta
de labios jovenes, cuando hacemos este planteamiento: Esto es demasiado. Un Dios asi, ademas, puede resultar
muy peligroso en el momento actual, tan dado al abuso de la libertad. No seria mejor insistir un poco mas en el temor
de Dios? No nos fallara el temor, mas que tanta insistencia en el amor y la libertad?

Graves cuestiones que no podemos despachar sin atender.

A la primera cuestion sobre la idea o imagen de Dios, en la cual, como vamos viendo, nos jugamos realmente algo tan
importante como quién es el Dios de Jesucristo en quien creemos y que presentamos, tenemos que decir: no, no
exageramos. Dios es el Dios de la libertad. Dios nos pide ser libres, ser a su imagen y semejanza. Dios quiere mi
libertad plena. Dios quiere que sea duefio de mi vida. Es la Unica manera de que la pueda arriesgar y pueda amar de
verdad. En la obligacion y el temor no hay libertad ni verdadero amor. Solo quien es libre puede arriesgar y ganar o
perder la vida. Tenia razén Nietzsche. Y la tenia méas Jesus: quien no arriesga la vida, la pierde.

A lo segundo, acerca de si un exceso de libertad no es demasiado peligroso y debe ser atemperado por el temor,
habria que responder: tomemos la libertad en serio; pensémosla en toda su longitud y profundidad.

Es verdad, una libertad mal entendida es peligrosa. Una libertad que no se toma en serio es un juego de adolescentes.
Una libertad que no es verdadera libertad es un engafio. Y como hay mucho adolescente entre nosotros, lo mejor es
poner limites, cortapisas, normas y obligaciones. Nos tememos que por este camino no salimos del proteccionismo ni
alcanzamos la madurez. Cierto, los poderes e instituciones siempre recelan de la madurez de sus miembros; la
tentacién de las ataduras, de dejar todo atado y bien atado, es de las dictaduras y de toda instituciéon proteccionista.
Con tales medidas jamas se alcanza la adultez ni la libertad. Es verdad, la libertad no es facil y tiene sus riesgos, pero
sin ejercerla no se aprende ni se logra.

Incluso, podemos pensar con E Fromm, que nosotros mismos somos complices, en la mayoria de los casos, de las
ataduras a la libertad. Tenemos miedo a la libertad. El grito nietzscheano que pedia hombres, hombres libres, se
salda con el descubrimiento de la mediocridad humana y el deseo de seguir siendo hombres comunes, asalariados,
mercantiles, consumistas de la moral y de la dependencia de turno. Ni el Evangelio de Jesus ni el Zaratustra parecen
gue encontraron una gran acogida. El miedo nos encoge y nos empuja hacia el rebafio.

La libertad humana es una tarea divina. Dios quiere que seamos duefios. Ser seres humanos equivale a ser libres y
ejercer la libertad. En nombre de la educacion se precisa, sin duda, una pedagogia de la libertad. A nadie se le ocurre
dejar sin proteccion ni ayuda a un nifio de tres afios. Pero el proceso tiene que ir hacia la libertad. Y cuando se avista
la madurez habrd que anunciar la gran buena nueva de que Dios mismo nos quiere libres; no quiere nuestra
dependencia, sino nuestra libertad. Y no quiere nada que no brote de nuestra libertad. La religion de nuestro Dios es
la religion de la libertad.



d) La responsabilidad.

A la libertad le corresponde la responsabilidad. Nadie que se dice libre es un irresponsable. Irresponsables son los
seres sin libertad. La libertad conlleva el poder decir que yo pude haberme comportado de otro modo. La libertad lleva
consigo la conciencia de cargar con la libertad, es decir, de reconocer mi equivocaciéon y mi yerro. Por esta razén, la
culpa es un acompafiante de la responsabilidad y de la tarea de ser libre y de hacerme libre, es decir, de ser humano.

Quiza detras de las reticencias a propésito de la afirmaciéon de que Dios nos quiere libres, duefios realmente de
nosotros mismos, esta el miedo a una libertad despojada de la responsabilidad. Una libertad asi es una contradiccién.
La libertad se une estrechamente a la responsabilidad. Una no se entiende sin la otra.

En nuestro momento actual hay un canto a la moral de la autenticidad, que dice Ch. Taylor. Todo el mundo se dice
libre y se quiere libre. Entiende por libertad sobre todo una concepcién bastante individualista y hasta subjetiva de la
libertad: mido la libertad desde la autenticidad conmigo mismo. Una suerte de coherencia interna, a menudo mas
sentida que pensada, mas emocional que conscientemente meditada.

No debiéramos reaccionar precipitadamente y con rechazo con respecto a esta nocion de libertad. Quiza tenga
mucho de reaccién ante el normativismo objetivo, externo, impositivo, de instituciones e Iglesias. De aquellos excesos,
estos otros.

Tendriamos que desafiar a quien lo afirma a ser verdaderamente auténticos. La real autenticidad, el desafio a ser uno
mismo con coherencia hasta el final, es griego y es cristiano, si se entiende bien. Y no tengamos miedo los padres y
educadores: hay mucho miedo en el ser humano, en cada uno, a ser auténticos, a ser uno mismo. Nuestro miedo
brota de no creer facilmente en la ingenua autenticidad de los adolescentes y jovenes. Los adultos ya hemos visto
cémo la incoherencia anida en nuestras vidas. Esta experiencia nos ayuda a ser humildes y a pedir guia y orientacion.
Pero con frecuencia nos hace demasiado escépticos, incluso cinicos, respecto a la libertad. No creemos en la libertad;
creemos, al final, méas en la imposicion y el temor.

Dios no es como nosotros. El Dios de JesUs confia en el ser humano. Cree en la libertad y capacidad de respuesta
del ser humano. Dios es el primero que arriesga al crear un ser humano libre y entregarle el mundo en sus manos. El
Dios amor que crea y ama gratis corre el riesgo de fracasar al confiar en libertades finitas. Podemos rechazar a Dios;
podemos hacer fracasar su suefio, pero no podremos expulsarlo del mundo ni de la basqueda persistente de una
respuesta de nuestra libertad. Cuando nos encontremos con Dios, esta sera la gran pregunta: Por qué creaste al ser
humano? Por qué te fiaste de él?. Me imagino que su mirada nos lo dira todo. La mirada amorosa de Dios, el Amor
que confia y se fia del que quiere, es la gran respuesta del Dios creador y posibilitador de la libertad. El tiene una idea
mucho mas grande del ser humano que nosotros. El nos mira con carifio y nos dice hasta donde participamos de su
misterio y de su amor. El cree en nosotros muchisimo mas que el ser humano mas idealista.

En definitiva, Dios no impone nada; se expone. Dios se la juega al crear y confiar en las libertades humanas.



4. De donde vienen los mandamientos?

Las objeciones todavia no terminan. Si Dios no impone nada, entonces de dénde vienen los mandamientos? No
fueron dados por Dios a Moisés? No fueron escritos en piedra para que no se borraran jamas del corazén y la mente
de los humanos?



a) No son mandatos, sino descubrimientos de la conciencia humana.

Los mandamientos, las normas y prohibiciones no las impone Dios. Esta concepcion es muy extrinsecista o
externalista. La moral, la ley, los mandamientos, son vistos como viniendo desde fuera. Da lo mismo que sea Dios el
gue los da e impone: vienen de Alguien situado fuera de nosotros y que dicta su voluntad sobre la nuestra. Es una
imposicién. De nuevo se trata de doblegar una voluntad a otra. En esta concepcion no se supera el sometimiento a
una voluntad que, aunque la escribiéramos con mayulsculas, no dejaria de ser externa, mayor, mas grande y mas
impositiva, por tanto.

Este Dios que revela mandamientos, si lo seguimos entendiendo de esta manera, es una fuente de opresion. No nos
libramos de la imposicién y de una sensacion de la moral como norma impuesta sobre nuestros hombros. Estamos
ante el querer de otro sobre el nuestro. Una carga.

Tenemos que salir de esta ratonera. Y la Unica manera que existe es entendiendo que Dios no es fuente ni origen de
mandato ni imposicion alguna. Coémo entender entonces los mandamientos?

De una forma mas humana y mejor: los mandamientos, como toda la moral, son descubrimientos humanos.
Descubrimientos de la conciencia humana. Es decir, el ser humano, en su camino hacia la libertad y ejerciendo la
libertad -acompafado siempre por Dios como su gran posibilitador-, va descubriendo lo que le hace ser él mismo. Y
asi va descubriendo que no es humano matar indiscriminadamente, ni devolver mas mal que el que le han hecho a
uno (ley del taitén), ni quitar nada al préjimo. Al revés, va dandose cuenta de que, en las relaciones humanas, la
verdad, el respeto, la aceptacion del otro, especialmente del débil, abandonado, pobre, extranjero, es una fuente de
humanidad, es decir, de creacién de una vida humana y una sociedad vivible. Y este descubrimiento o iluminacion,
hecho al paso humano de los siglos, lo vive el hombre como regalo, revelacion de Dios mismo. Dios estaba diciéndole
al coraz6n humano, mientras se esforzaba en descubrirlo, lo que es ser verdaderamente persona. La libertad
auténtica precisa del ejercicio del reconocimiento del otro como otro yo.

H. Cohén, un filésofo judio aleman seguidor de Kant, pero que en sus ultimos afios reflexion6 mucho sobre la
tradicién biblica, dird que la gran aportaciéon del amor al préjimo, especialmente al extrafio, al forastero -algo que no
descubrié el mundo griego-, se apoya en el reconocimiento, revelacion, del Dios uno (Lv 25, 33-34): Yo soy el Sefior,
vuestro Dios. Como dird H Cohén, la idea prodigiosa del monoteismo esta estrechamente vinculada a la no menos
prodigiosa del descubrimiento del ser humano como miembro de la humanidad. Si Dios es uno, la humanidad también
es una y todo ser humano es digno de respeto y amor. No en vano, en la tradicién biblica, el piadoso (jasid) es el que
ama. El que descubre y sabe esto, como dira Jesus, no esta lejos del Reino de Dios (Marcos 12, 28-34).

Si tomamos en serio la Biblia, no de una manera literalista e infantil, la revelacion de los diez mandamientos y el amor
al préjimo nos estan comunicando, desde dentro de la conciencia, escrito mas indeleblemente que en tablas de piedra,
lo que Dios es y lo que Dios suefia sobre los hombres. No el odio ni la violencia sin motivo ni razén, sino el amor sin
razén ni motivo. Para Cohén, y para cualquier creyente, aqui estd lo decisivo de la moralidad humana. Y esta
revelacién prodigiosa es descubrimiento también de la conciencia humana.

De esta manera no hay imposicién externa, sino maravilloso descubrimiento de lo que es ser verdaderamente
humano. De ahi que la condicién para ser libre y ejercer la libertad sea seguir los mandamientos, como indicacion
negativa de lo que descarria, encadena y no permite ser humanos. Si no se entienden asi los mandamientos o
cualquier mandato moral, seran mera imposicién y carga externa y extrafia contra mi voluntad.



b) Seguir la conciencia, hacer la propia voluntad: ser duefios.

Demos el paso final. Ahora se comprendera mejor que seguir la regla de la propia conciencia es la gran indicacion
moral. La Iglesia siempre ha ensefiado que, en Ultimo término, cada uno debe seguir su propia conciencia como la
Ultima norma moral. La razén ha quedado clara: ella expresa lo que somos; la manifestacion de Dios a cada uno.

Seguir la propia conciencia sera el modo de ser realmente nosotros mismos, auténticos y libres. Actuar contra la
propia conciencia es actuar contra nosotros mismos, contra nuestro ser, donde anida lo mas genuino de nuestra
imagen y semejanza de Dios.

Qué es lo que querra Dios de nosotros? Que seamos nosotros mismos; que seamos verdaderamente libres. Dios,
como los verdaderos amantes, ya lo hemos dicho, no puede querer nada que no brote de nuestra libertad. Dios no
puede querer una conciencia oprimida y seguir diciendo que quiere ser nuestro Padre, amigo o nuestro colaborador.
Enseguida se nos dira que seguir la propia conciencia no es facil. Y requiere una conciencia bien formada. No se trata
de seguir cualquier arbitrariedad o ventolera que pase por nuestra imaginacion. Cierto. Pero no lo es menos que, en
ultimo término, cada uno tiene que responder desde su conciencia, con su capacidad, lucidez y voluntad.

De ahi la llamada a ser duefios. Dios nos llama a ser verdaderamente libres. Esto es ser humano y ser creyentes. La
tarea humana y divina se anudan. Somos realmente duefios? Esta es la tarea.



¢) La voluntad de Dios es nuestra propia voluntad cuando actuamos en conciencia.

Una consecuencia mas, y que libera mucho: la voluntad de Dios es nuestra propia voluntad cuando queremos y
buscamos sinceramente, en conciencia.

Un hombre creyente, prudente e inteligente, procedente del mundo juridico, me confes6 que hasta que no escuchd y
descubrié esta identificacion de la voluntad de Dios con nuestra propia voluntad, cuando actuamos en conciencia, no
habia podido rezar el Padrenuestro, especialmente el hagase tu voluntad. Lucas parecia una imposicion. Un
misterioso querer de Dios que pesaba sobre nosotros como una losa. Qué quiere Dios de nosotros? Cudl es su
voluntad?

Y la imaginacion -de nuevo el problema de las imagenes- hace aparecer un Dios que manda desde fuera y tiene un
secreto designio sobre cada uno de nosotros y que nosotros debemos aceptar con sumision, inclinando la cabeza, la
voluntad y el espinazo de nuestro ser. Un mal Dios, una mala imagen de Dios, muy usada por predicadores y gente
piadosa. Menos mal que, alguna vez, aunque sea oscuramente, hay personas que dicen: Esto no puede ser. Aqui hay
algo que no funciona. No puedo soportar a este Dios impositivo, que tiene secretos pensamientos sobre mi y que
debo descubrir, aceptar y seguir sin rechistar.

No hay tal Dios. Dios quiere que yo quiera libremente, siendo yo mismo. Esa es su voluntad. Luego, si se quiere
seguir usando la manida expresion de hacer la voluntad de Dios, entendamos asi: la voluntad de Dios es mi propia
voluntad, cuando quiero en conciencia. Este es el modo de entender justamente y sin tergiversaciones ni malas
proyecciones sobre Dios el hagase tu voluntad. Y eso es lo que JesUs hizo en Getsemani. Alli se nos narra su lucha
interior, la de un hombre coherente con su mision, que ya no puede ante si mismo, es decir, ante Dios, desdecirse,
aunque su sensibilidad se rebelara ante lo que le venia encima. Jesls fue coherente e hizo su voluntad con toda
seriedad y conciencia, y asi cumplié la voluntad de Dios. Y muchos hombres y mujeres han tenido y tienen su
Getsemani y han deseado que pasara de ellos el caliz que veian llegar, pero, a pesar de todo, no han cejado y han
dicho: Que se haga tu voluntad, es decir, la mia, la que me hace ser yo mismo con toda sinceridad y coherencia de
vida.

Descubro una vez méas que Dios esta en el fondo de mi mismo, de mi ser. No es exterior. El sostiene mi vida y me
hacer ser lo que soy, sin sustituirme. Y yo hago su voluntad al hacer la mia con coherencia.



5. Lareligion de la libertad.

Al final de este capitulo nos damos cuenta de que el Dios de JesUs es el Dios que nos quiere libres y nos llama a la
libertad. Pensadores creyentes como Pedro Lain Entralgo veran en la libertad lo que mas nos asemeja a Dios. La
imagen y semejanza del hombre con Dios pasa por la libertad.



a) La llamada a la libertad.

Esta llamada a la libertad es nuestra tarea y misién. Tenemos que ser libres, hacernos libres y ayudar a que los
demas sean libres. Y desde el Levitico esto es ser verdaderamente hombres y mujeres piadosos, es decir, que aman
y respetan al otro porque es otro yo.

La moral es ahora una expresion de nuestro ser; una manifestacion del amor. No es algo externo e impuesto desde
fuera; es la expresion de Dios mismo a nuestra conciencia; la piedad y adoracion de Dios uno que se hace
reconocimiento del otro y de todos los otros, de la humanidad una. Si entendemos la moral como mandato externo, no
estamos entendiendo nada. Viviremos todavia atados a la ley y las cadenas. Y Dios sera una barrera, un obstéaculo,
una imposicion que, desde luego, es necesario liquidar para ser nosotros mismos. El Dios contrincante del hombre es
el Dios que impone una ley exterior. Si, por el contrario, los mandamientos y la ley son los indicadores y guias de un
camino de libertad, los que sefialan dénde estan los baches y peligros contra la libertad, entonces estaremos en la
senda de los hombres libres. Y de la religion de la libertad.

Esta religion, esta relacion con Dios, es profundamente humana y liberadora. Nos hace libres y pide libertad. Esta
religion no acepta duefios ni tiranos, ni imposiciones ni leyes, ni voluntades externas. Adorara a un solo Dios, es el
grito biblico contra toda tirania, incluidas las mas sutiles y peligrosas, las creadas desde la misma religion, que atan y
encadenan en nombre de Dios. El Dios uno es nuestro Unico Absoluto, y él no quiere cadenas ni encadena a nadie.
Es el Dios que crea y genera libertad.

Si el contacto con Dios no nos hace mas libres es que tenemos un Dios falso. Si nuestra religion no proporciona mas
y mejor libertad, es una falsa religion, aunque se diga de Jesus.

La religion cristiana, o es liberadora o no es verdaderamente cristiana.



b) Ser duefio.

La gran tarea del cristiano es ser duefio. Se trata de ser nosotros mismos desde Dios y ante todos los hombres. Es
una tarea profundamente humana.

Sefiala una espiritualidad que hace honor a la marca divina de la libertad. No debemos dejarnos esclavizar por nada
ni por nadie. Somos libres, debe ser el gran grito cristiano. Para eso nos liberé el Mesias, habra que corear con Pablo.
No se trata de un anarquismo individualista, sino de una llamada profunda a no doblegar la libertad, nuestro ser, ante
nadie y hacer del ejercicio de nuestra libertad una cancién de alabanza a Dios.

En honor a nuestra imagen divina, no debemos aceptar nada que no brote de nuestra conciencia. Seremos
buscadores, preguntaremos, interrogaremos, nos formaremos, solicitaremos consejo, pero finalmente mi voluntad se
debe adherir a lo que mi conciencia me dicte. No seré preso de las modas ni de qué diran; no me supeditaré a la
opinion que otros tengan de mi ni a lo que se espera que opine, haga o defienda. Seré yo, sin arrogancia ni falsa
humildad. Eso es lo que Dios quiere de mi.

Y en razon de esta libertad buscada y defendida seré un creador de libertad y de actitudes libres. No buscaré la
aceptacion sin mas de los otros, sino la asuncién consciente y libre de su pensamiento y voluntad. Y esto vale para la
misma fe: no sera aceptacién ciega, sino adhesion razonable y libre. Trataré de que todo mi ser acepte la
plausibilidad de lo que creo. Expondré y propondré mis convicciones, por ello estaré dispuesto a dar razén de mi
esperanza (1 Pedro 3, 15).

No aceptaré imposiciones y tampoco impondré nada a nadie. Rechazaré enérgicamente los fundamentalismos y
exclusivismos, las convicciones ciegas, las posiciones dogmaticas y cerradas, todo lo que genere una atmosfera de
cierre del pensamiento y de asfixia de la conciencia. La religion del Dios de la libertad tiene que ser generadora de
espiritus libres, adultos y maduros.



6. Hacia el Dios de la libertad que hace duefios.

Con el fin de resumir en algunas expresiones la centralidad del mensaje que hemos querido comunicar en este
capitulo, y que vayamos forjando una imagen del Dios de la libertad, propongo estas expresiones:

- Dios no impone, se expone. Pasar de la imagen de un Dios que manda, prohibe, impone, al Dios que propone
desde el interior de la conciencia y, por tanto, se expone a ser rechazo por la libertad humana.

Dios no quiere nada que no brote de nuestra libertad.

Lo que mas me asemeja a Dios es la libertad.

- La voluntad de Dios es mi propia voluntad cuando decido en conciencia.

Sé duefio! El grito de la llamada cristiana a la libertad.

La religion cristiana es una religién de la libertad.

La gran tarea del cristiano es ser duefio.



5. Del Dios externo al Dios que nos rodea.

Colocar a Dios fuera de nosotros es otra imagen muy habitual de muchos creyentes. Dios esta alla, lejos y fuera,
distante y externo a nosotros. Este extrinsecismo o externismo de la figura de Dios tiene graves consecuencias para
la relacion con Dios. Permanece alejado y fuera de nosotros. De vez en cuando entramos en contacto con él por
medio de personas, lugares, cosas, ritos, oraciones, que tienen un caracter sagrado. Pero Dios mismo esta y aparece
lejos. La consecuencia es que se vive distanciado de Dios y de todo lo que tiene que ver con él o, todo lo mas, con
contactos puntuales con él.

La espiritualidad cambia mucho si Dios se viviera como el que nos envuelve y penetra, como la intimidad mas intima a
nosotros mismos. Y conceptos un poco mas dificiles como el de revelacién o comunicacién de Dios, que manejamos
mucho, aun sin saberlo, se entenderian de una manera muy distinta.

Este capitulo es muy importante porque de nuevo en él se juega mucho de una representacion adecuada y madura
de Dios.



1. El largo camino del Dios externo.

Hay un gesto que se repite: cuando nombramos a Dios, muchos creyentes se vuelven hacia un arriba y un fuera. Dios
esta en los cielos. Y lo que era una frase para evitar nombrar el sacrosanto nombre de Dios se ha degradado hasta
sefialar un lugar externo, lejano y desconocido en el firmamento. Y lo que era y es un simbolo muy sugestivo que
apunta hacia la trascendencia de lo divino, es decir, un mas alla de todo, se transforma en un vulgar sefialar una vaga
indicacién entre las nubes.

Después viene Yuri Gagarin, el astronauta ruso, y toma literalmente la expresion y dice con orgullo tecnoldgico no
exento de simpleza que no ha encontrado a Dios por ahi arriba.

Y sigue habiendo una catequesis y pastoral que usa y abusa de la indicacién espacial en un sentido, si no localista y
vulgar, si de representar a Dios estando fuera de nosotros. No es extrafio que algin humorista gréafico de periddico de
gran tirada recurra persistentemente a la imagen de Dios como alguien, el gran ojo vigilante del universo, encerrado
en el triangulo trinitario, que planea sobre el mundo, fuera de él, como el policia externo que observa a los
hombrecitos sobre la faz de la tierra.

Esta imagen es muy negativa. Coloca a Dios fuera del mundo, externo a los seres humanos; alejado de ellos, ademas
de observador, vigilante y policia del mundo. Con esta imagen de Dios persiste la amenaza y tenemos a un Dios
alejado, por encima del mundo, fuera de nuestra realidad mundana, muy soberano, pero muy poco implicado en las
cosas humanas, que mira desde lejos.

Este Dios distanciado y que distancia, externo y que se acerca en algunos momentos especiales de la vida, impone
un tipo de trato: el de un sefior, muy aristocratico, que hay que saludar a distancia, con guantes blancos muy finos y
delicados. No es un Dios de trato diario y normal, sino para ocasiones festivas.



a) Algunas consecuencias.

En la oracion, este Dios situado fuera, nos pide dirigirnos a Alguien lejano, importante, que ademas de respeto exige
que atraigamos su atenciéon. Serd una oracidon que busque hacerse oir. El esfuerzo principal parece que estara
orientado a lograr captar la atencién de este Dios alejado.

Consecuentemente, la relaciéon con Dios sera de quien va a hacer una visita importante. Voy a hablar con Dios. Y,
frecuentemente, en el templo, en los sacramentos, en la visita al Santisimo. En este momento recuerdo a Dios y me
encuentro con él. En el resto de los momentos de mi existencia, Dios corre el peligro de permanecer fuera, exterior a
mi vida. Incluso, cuando mirando desde el lado de Dios se dice que me visita, viene a mi, etc., pareceria que lo hace
desde lejos, desde fuera, y entra en mi. Una forma de hablar, sin duda, que refleja este imaginario del viene, llega, se
va, que sugiere que antes no estaba y ahora si.

En el fondo de este imaginario acerca de Dios se detecta una concepcién objetivista de lo sagrado. Es decir, Dios
aparece localizado, aunque sea vagamente, como fuera de mi, del mundo, de la vida. O bien, puntual y precisamente
localizado en determinados lugares, generalmente sagrados: templos, sagrario, copon; en determinados momentos o
tiempos: el domingo, las fiestas, la Semana Santa, Navidad, la misa.

Debemos corregir esta imagen de Dios. Y ya que de imaginario se trata, tenemos que meterlo dentro de nuestra vida
y en el centro de nuestra existencia.

Tenemos que vernos envueltos y abrazados por Dios desde la raiz de nuestra existencia. Volvemos a encontrarnos
por este camino con algunas ideas ya enunciadas que aparecen ahora desde un punto de vista mas de la relacién
con Dios o de la espiritualidad.



2. Dios dentro de miy de todo.

La imagen del Dios dentro de nosotros y de toda la realidad encuentra en el Nuevo Testamento representaciones muy
cualificadas. Nos vamos a referir brevemente a dos lugares sefieros donde esta representacion alcanza un énfasis

especial.



a) En él vivimos, nos movemos y existimos.

En primer lugar podemos citar al Pablo presentado por Lucas en los Hechos de los Apéstoles. El pasaje de Hechos
de los apostoles 17, 28 es bien conocido. El contexto en que se sitia también: Pablo, el apéstol al que le exasperaba
el animo ver la ciudad [de Atenas] poblada de idolos, se ponia a discutir no solo en la sinagoga, sino en la plaza
mayor con los que acertaban a pasar. Se nos indica que incluso algunos filésofos epiclreos y estoicos se pusieron a
debatir con él. De esta manera, Pablo adquirié notoriedad. Y entonces se lo llevaron al Are6pago, que era tanto como
decir la plaza mayor donde los atenienses debatian las cuestiones importantes y todo lo que les llamaba la atencion.
Pablo adopta una postura retérica y, para precisar de lo que habla, hace una observacién que hoy diriamos de
sensibilidad intercultural: Atenienses, en cada detalle observo que sois extremadamente religiosos. Porque
paseandome y fijAndome en vuestros monumentos sagrados encontré incluso un altar con esta inscripcion: Al Dios
desconocido.

Tras este planteamiento y acercamiento, que quiere captar la benevolencia de los oyentes, Pablo hace un anuncio
llamativo: Pues eso que venerais sin conocerlo es precisamente lo que yo os anuncio. Y a continuaciéon viene una
declaraciéon que es todo un modo de presentar y entender a Dios que podia ser participado por sus oyentes,
especialmente los estoicos: 1) la unicidad del Dios creador: El Dios que hizo el mundo y todo lo que contiene; 2) la
autonomia divina;

la procedencia de todos los hombres de un mismo linaje;

el gobierno del mundo y de la historia: El que a todos da la vida y el aliento y todo; 5) que quiere que le busquen y le
encuentren: A ver si, al menos a tientas, lo encontraban. Finalmente afiade una famosa afirmaciéon que supone un
cambio mental e imaginativo respecto al Dios externista o situado fuera: Después de todo, no esta lejos de ninguno
de nosotros, pues en él vivimos, nos movemos y existimos.

El Dios que nos presenta Pablo no esta fuera ni alejado. Nos envuelve. Dios es el gran Envolvente. Antes de que lo
dijera K Jaspers, ya Pablo -y tantos misticos de todas las religiones- lo han captado: no vivimos fuera de Dios; nos
incluye y abraza. Dios no esté lejano, sino que se despliega por todo lo existente. Todo esta atravesado, transido por
esta Realidad que contiene y sostiene todo lo existente.

Cabe visualizar una imagen diferente de la del ojo en el centro del tridngulo observando desde fuera a los seres
humanos: la de un mundo y universo entero en Dios, abrazado por él, penetrado enteramente por él. Con todas las
imperfecciones que conlleva cualquier representacién de lo divino, esta hace mas justicia a lo que Pablo y la
experiencia de todos los hombres profundamente religiosos han tenido: Dios no esta lejos de ninguno de nosotros,
pues en él vivimos, nos movemos y existimos.

Este Dios que nos presenta Pablo es de nuestra familia. Mejor, somos estirpe suya, dira citando a un poeta griego del
siglo m a C llamado Arato. Ser de la estirpe o familia de Dios quiere decir que somos de algin modo divinos,
imagenes de Dios, se dira en tono del Primer Testamento, hijos, en expresién del Segundo. Nada de extrafio que los
misticos cristianos, como Angelus Silesius, diga que se siente totalmente divinizado con él.

Y aprovechemos para recordar y recuperar desde esta perspectiva lo dicho anteriormente acerca del modo de
presencia de Dios en el mundo: Dios no estd al modo de los objetos, situado aqui o all4; Dios no se acerca o0 se
asoma de vez en cuando al escenario del mundo; Dios est4 permanentemente unido a todo lo existente, mejor, todo
lo existente vive y permanece en él. Dios no viene y se va. Nosotros estamos arraigados en Dios, es el fundamento
de todo. De ahi la hermosa intuicién del filosofo XABIER Zubiri: estamos re-ligados. El ser humano es un ser que
tiene ligaduras, vinculos, ataduras, nada menos que con el fondo radical de la existencia, que llamamos Dios (frente a
la concepcion de M Heidegger de que mas bien estamos arrojados a la existencia). Vinculados radical y
constitutivamente con Dios. Por esta razén puede decir hermosamente Zubiri que el hombre no necesita llegar a Dios.
El hombre consiste en estar viniendo de Dios y, por tanto, siendo en él. De una forma mas religiosa, mistica, nos lo
habia dicho hace veinte siglos Pablo de Tarso.



b) El Espiritu: Dios en nosotros.

El segundo texto al que queremos hacer referencia es de Juan. Se sitla en el famoso discurso de despedida que
Juan sitda tras la Gltima cena (Juan 14-17). El evangelista, valiéndose de que JesUs se esta despidiendo, les trata de
comunicar a sus discipulos que nos los dejara solos. Les dara un protector, un valedor, un abogado, un defensor, un
acompafiante permanente: El Espiritu de la verdad, el que el mundo no puede recibir porque no lo percibe ni lo
conoce. Y a continuacién hace una afirmaciéon grandiosa y sorprendente: Vosotros lo reconocéis porque vive con
vosotros y ademas estara con vosotros. Otras traducciones, como la Biblia de Jerusalén, vierten: Porque mora con
VOSOtros y esta [0 estara] en vosotros.

No estamos solos, no estaremos nunca solos. Dios mora en nosotros y estd (o estard) con nosotros. Es la
consecuencia de vernos en Dios, abrazados y penetrados por Dios. Dios nos habita. Es decir, una imagen mas para
nuestra representacion de Dios -aunque todas sean insuficientes y necesitadas de correccién-, Dios no esta fuera,
sino dentro de nosotros; vive, mora en nosotros. Y esta experiencia de Dios habitando y poseyéndonos desde dentro
lo denomina Juan el Espiritu (Santo).

El evangelista Juan, y también los sinopticos en sus afirmaciones pascuales, nos aseguran la presencia del Espiritu
del Padre y de Jesus. Y, en el fondo, se percibe una situacion no restringida solo a los cristianos, sino generalizable a
todo ser humano y a toda la creacion: el Espiritu de Dios, Dios en nosotros, mora y vive en nosotros. Y de nuevo
Pablo (Romanos 8) nos presenta el Espiritu habitando en nosotros y pugnando por manifestarse en nosotros y en
toda la creacion.



3. Algunas reflexiones sobre el Dios dentro.

En este proceso de cambio de nuestro imaginario no basta cambiar meramente de imagen de Dios. No se trata
Unicamente de sustituir al Dios de fuera por un Dios de dentro. Ya vamos repitiendo que toda imagen de Dios tiene
mucho de imperfecto e inadecuado. Es decir, lo que importa es captar tras la correccion de la imagen de Dios el
dinamismo hacia donde tiende o apunta la correccion, mas que cambiar solo de imagen. Quien cambia de imagen
pero no capta el porqué de este cambio enseguida volvera a hacer un fetiche con la nueva representacion. Lo
importante es captar el hacia donde va el cambio de imagen.

Una vez dicho esto, veamos algunas de las implicaciones o consecuencias que conlleva la nueva imagen de Dios. Asi
nos daremos cuenta de las ganancias que nos vienen con el cambio y también de algunos peligros que siempre laten
en toda representacion de Dios.



a) La recuperacion del Espiritu Santo.

Dios no esta fuera de nosotros, mora y estd en nosotros. Deciamos hace un momento que la tradicion del Nuevo
Testamento denomina Espiritu (Santo), Espiritu de JesUs y del Padre, a esta experiencia de los primeros cristianos.
Me parece muy importe que caigamos en la cuenta de que el Dios que no esta lejos de nosotros, que vive y mora en
nosotros, que nos acompafia siempre y serd siempre nuestro gran acompafante, es llamado el Espiritu.

Diriamos con palabras que circulan hoy por nuestro mundo religioso y de espiritualidad variopinta: la Energia, la Vida,
el Impulso que anima a todo y a todos, es el Espiritu de Dios. Y ha sido muy bien visto por Juan y Pablo que este
Espiritu de Dios, de JesUs y el Padre, es nuestro gran Valedor, Abogado, Acompafiante, Consolador. O dicho con
signos: es fuego, llama, luz, viento, brisa. Llena de fuerza unas veces nuestro corazén, y otras lo consuela y sostiene;
lo calienta y enciende unas veces, y otras lo abre y lo dispone a la comunicacién, la escucha o la recepcion. Es una
Presencia real para el creyente, invisible y ausente para el no creyente o duro de oido espiritual.

En suma, el Dios que esta dentro y no fuera, que recorre toda la realidad y a todo ser, que nos abraza por dentro y
por fuera, lo denominamos Espiritu Santo. Nada, por tanto, hay fuera de Dios; nada ocurre fuera de Dios. Nunca
estamos lejos ni fuera, sino siempre delante, en él, con él.



b) Lucas habla a nuestro espiritu.

Cuando decimos que Dios esta dentro y no fuera, qué decimos en realidad? Hablamos de interioridad, pero no solo.
Seria un nuevo empobrecimiento ganar la interioridad humana y despojar a Dios de una presencia en el mundo, por
ejemplo. La metafora del dentro quiere evitar, como hemos dicho, el peligro de la exterioridad y alejamiento de Dios,
pero no quiere encapsular a Dios en la subjetividad o interioridad. Con Pablo ya veiamos que la metafora del dentro
significa, en primer lugar, un estar y ser en Dios. Estamos penetrados por él, por dentro y por fuera. Dios es la
realidad que nos envuelve y nos penetra, nos sostiene y nos impulsa. Toda nuestra vida se desarrolla en Dios.

Incluso podemos vislumbrar un poco mas la riqgueza de lo que se sugiere con la metafora en Dios a partir de la
experiencia creyente de que es el Espiritu quien nos permite gritar: Abba, Padre! (Romanos 8, 15). El Espiritu en
persona intercede por nosotros con gemidos sin palabras (Romanos 8, 26). El creyente Pablo nos dice algo muy
profundo y consolador: debemos caer en la cuenta de que el primer movimiento de busqueda es del Espiritu; cuando
nos movemos hacia Dios, lo mas fascinante es que, en lo mas profundo, el creyente descubre que ya ha sido
encontrado, movido por el Espiritu Santo. Cuando oramos, o cuando nuestro corazon se mueve hacia Dios de
cualquiera manera que sea, ese movimiento ya indica que Dios esta (o estaba) ahi, en nosotros, por medio del
Espiritu. Sin sustituirnos nunca, habra que afiadir; sin quitar un apice de nuestra libertad. Pero ya en nuestro primer
movimiento hacia Dios esta él. No hay sustitucion alguna, solo que el creyente lo expresa como anticipacion y regalo
del Espiritu de Dios en nosotros y en todo.

Nada tiene de extrafio que esta vivencia se exprese también como pertenencia a su familia, a su estirpe, como
deificacién: Recibisteis un Espiritu que os hace hijos (Romanos 8, 15).



¢) Intimidad y trascendencia.

La presencia de Dios es tan penetrante que habita lo mas recéndito de nuestra intimidad. San Agustin lo experimentd
y lo expres6 magistralmente cuando dijo que la presencia de Dios era mas intima que nuestra propia intimidad
(intimior intimo meo). Pero a continuacion expresd también que esta inhabitacién de Dios en lo mas profundo de
nosotros mismos no era un modo de poseer o apresar a Dios en nosotros. Su libertad es maxima. La experiencia del
creyente es que, cuando tratamos de retener o apresar a Dios, se nos escurre y lo perdemos. De ahi que la
experiencia creyente diga, como sefialaba a continuacién san Agustin, que Dios era superior o mas trascendente que
todo lo que poseo (superior summo meo).

Intimidad y trascendencia son, por tanto, las dos caras que hay que mantener cuando hablamos de la presencia o
inhabitacion de Dios en nosotros y en toda la realidad.

En la vida espiritual se suele decir esto mismo cuando se orienta hacia un abandono o desasimiento: no tanto poseer
a Dios cuanto dejarse poseer; no valorar tanto lo que yo busco o amo a Dios cuanto lo que él me busca, me ama. La
vida espiritual consiste en una hermosa pasividad que es muy activa y dificil: dejarse amar, apresar por Dios. Es lo
que en realidad significa el ofrecerse o abandonarse a Dios. Un descentramiento del yo, para que el Espiritu de Dios
nos invada por entero.



d) El embarazo divino.

Seria demasiado poco acentuar la presencia de Dios habitando al ser humano. Dios habita toda la realidad mediante
su Espiritu. De ahi que las expresiones que lo denominan Energia, Vida, Impulso, metaforas tomadas del mundo
fisico o biolégico, convengan al Espiritu.

Sugieren una presencia dinamizadora en toda la realidad. Ayuda a entender la creacion de Dios como un proceso
continuo; algo que persiste y contindia en nuestros dias. Dios, para el creyente, no solo es el que puso en marcha el
primer momento de la creacién, tal como hoy los fisicos nos lo describen a través de la teoria del Big Bang, sino que,
prosiguiendo la visidon de un cosmos en dinamismo evolutivo, se puede llegar a concebir este mundo material como
dinamismo. Hoy, al creyente y al no creyente le maravilla el fino ajuste del universo, la cantidad de de accidentes
numeéricos que parecen haberse puesto de acuerdo para hacer habitable el universo, en feliz expresion de F Dyson.
La enormidad de tiempo exigido (10.000 millones de afios) que se tiene que dar para que, al menos en un planeta, se
den las condiciones que preparan la aparicion de la vida del carbono. Y, posteriormente, la serie de exploraciones y
selecciones, saltos, azar y necesidad, que la aparicion de la vida y de la vida pensante requiere.

Como dice alguna formulacion del llamado principio antropico, todo parece como si la evolucion estuviera esperando
la aparicién del hombre.

Esta vision tan extraordinaria, que induce a pensar en una creacién que se hace a si misma, donde Dios es para el
creyente el secreto impulsor de este proceso, sin embargo tiene su contrapartida en la miseria moral que la vida de
los humanos presenta. Nuestro mundo ofrece una imagen de desigualdad, miseria, injusticia, victimas, sufrimiento
gratuito y evitable, que da que pensar a muchos de nuestros contemporaneos si este mundo no es un mal suefio.
Ahora bien, quién puede sopesar las ventajas 0 desventajas, el mayor peso de la miseria frente al amor, para juzgar
digna o indigna esta creacién? Solo Dios.

Con todo, en Pablo tenemos una sugerencia o vision mistica sobre este mundo que nos puede proporcionar el modo
en que el creyente puede mirar hacia este proceso. Pablo (Romanos 8, 18s) no deja de advertir la miseria de este
mundo. Y ve la humanidad como en proceso y marcha, oteando impaciente, aguardando a que se revele lo que es
ser hijos de Dios. Esta humanidad abriga una esperanza. Las victimas, lo fracasado, lo no logrado, postula, pide
colmar ese vacio: Verse liberada de la esclavitud de la decadencia, para alcanzar la libertad y la gloria de los hijos de
Dios (Romanos 8, 21).

Esta situacién de la humanidad se le asemeja a san Pablo a la de una parturienta: esta gimiendo con los dolores del
parto. Es un gemido universal. Incluso los que poseemos el Espiritu gemimos en lo intimo a la espera de la plena
condicion de hijos (Romanos 8, 23).

No es osado decir que Pablo nos sugiere ver la humanidad, el universo entero, como embarazado de Dios. En unos
Ejercicios espirituales, un participante, ante este texto, tuvo la intuicion para decirnoslo. Dios esthd embarazado del
mundo, su creacion. Dios es como el vientre materno en el que nacemos, nos nutrimos, nos vamos haciendo nosotros
mismos, seres independientes y libres, humanidad realmente humana. El mundo quiere ser lo que esta llamado a ser.
Quiere desembocar en la plenitud de Dios, ser alumbrado en Dios y para Dios. Mientras tanto, estamos gimiendo en
los dolores del parto. Quién es la gran partera de este embarazo? El Espiritu de Dios. El nos acompafia, asiste, anima,
quien nos impulsa a realizar la esperanza.

Esta hermosa imagen de un Dios que lleva en su seno a la humanidad y al universo entero y que quiere que llegue a
la plenitud en EI mismo es una vision atrevida y consoladora. Nos ayuda asimismo a representar la presencia activa
del Espiritu en el mundo, fermentando toda la masa, incluso desde su fracaso; sacando, como diria W Benjamin,
fuerza de la débil esperanza de las victimas de la historia; no permitiendo que caiga en el olvido nada de los suefios
truncados de los seres humanos. En la historia no hay garantia de que este final sea feliz, pero en Dios si que
podemos asegurar que nada verdaderamente humano se perdera. El Espiritu de Dios es el garante de que las
esperanzas de realizacion humana no seran frustradas definitivamente. El Espiritu de Jesus y el Padre las aseguran.
Y se nos invita a dirigir una mirada sobre el dinamismo de fondo de nuestro mundo. Ver en él, en los acontecimientos
sociales, politicos y culturales, la presencia dinamizadora del Espiritu. Todo tiempo histérico conoce esta presencia.
Hay que estar atento a ella. Actda en el dinamismo de todo lo humano. No como una presencia o una fuerza al lado
de o al margen, sino, como venimos diciendo, dentro de la misma realidad, sin sustituirla o manipularla nunca. A esto
lo ha llamado la teologia del Vaticano Il signos de los tiempos.

La secreta presencia del Espiritu viva y actuante en todo lo humano, en todas las blsquedas dentro de la inevitable
ambiguedad de la historia. Por esta razén exige atencién por parte del creyente, discernimiento, ojos y percepcion fina
acerca de la presencia del Espiritu de Dios en las mismas pugnas u oteo impaciente de los hombres.

Toda una vision de Dios en el mundo y en nosotros que lleva consigo una actitud espiritual de mistica encarnada, de
presencia atenta, activa y transformadora en el mundo.



4. Larevelacion de Dios desde dentro.

Tenemos que dar el dltimo paso importante. Si Dios es el secreto dinamismo de todo lo existente; si siempre estamos
en Dios; si Dios esta intimamente ligado (religacion) al ser humano, entonces tenemos que cambiar nuestra idea de
revelacion o comunicacion de Dios al hombre.

De nuevo tenemos que evitar imaginar una separacion entre Dios y el hombre: aqui, el hombre; alla, fuera y arriba,
Dios. Tenemos que corregir la concepcion, muy extendida, de la revelacién como una serie de intervenciones de Dios
desde alla fuera y arriba.

Esta idea de la revelacién, con este trasfondo imaginativo, como muy bien dice A Torres Queiruga, lleva consigo una
concepcion extrinseca, milagrosa y aislada de la comunicacién de Dios. Pareceria, como dice Zubiri, que revelacion
quiere decir hablar de Dios al dictado interno y solemne. Mas bien hay que entender una manifestacién de Dios a un
ser humano implantado en Dios. Una presencia real y efectiva de Dios como realidad personal en el fondo de toda
persona. Todo muy normal dentro de su enorme profundidad.

Dios es una presencia que nos envuelve. No podemos menos que pensarla como personal. Esta intimamente ligada
a nosotros, como una presencia activa en el fondo de nosotros mismos. Este Dios amor desea comunicarse lo mas
intensamente y a todos los hombres (1 Timoteo 2, 4). Como se produce esta comunicacion o revelacion de Dios a
nosotros? La respuesta mas coherente es: a través de esa presencia de Dios activa en toda la realidad y en todo
hombre. Manifestacion de la realidad divina en el fondo del espiritu humano, dir4 un filésofo como XABIER Zubiri.

La consecuencia, muy importante, es que Dios se esta manifestando o revelando siempre, a todo hombre y en todo
momento de la historia y en todas las formas histéricas. Y se manifiesta o revela al paso humano, es decir, segin la
situacién histérica, cultural, social y personal concreta de cada ser humano. Se revela desde dentro, desde y en las
mismas busquedas y esfuerzos, pesquisas e intuiciones humanas. Ahi mismo el ser humano recibe la manifestacion o
comunicacion de Dios. El creyente lo podra atribuir a Dios y el no creyente al mismo ser humano. Siempre con la
extraordinaria discrecion de una presencia divina que no se impone por la fuerza.

De nuevo habra que insistir siempre que la discrecién divina lleva a comprender la revelacién sin violentar nada; los
saltos, novedades o pluses de la revelacién los percibe el creyente como don y regalo, al mismo tiempo que como
resultado de su esfuerzo racional y humano, de su busqueda o de sus dotes. Nadie puede decir o asegurar que le ha
hablado Dios, y todos lo pueden decir.

Hay que imaginar, por tanto, a un Dios amor que esta tratando paciente, persistente y amorosamente por aprovechar
todas las ocasiones y resquicios que le deja el ser humano para comunicarse con él, para abrirle los ojos, el
entendimiento y la disposicion a su Amor. Sin violentar nada, sin sustituirle nunca, con el maximo de respeto y de
carifio. Presencia interior de mis busquedas, preocupaciones, inquietudes, dolores y gozos; y asi en toda la realidad y
en todas las vidas, todas las busquedas, todas las inquietudes.

Comunicacién o manifestacion por el camino del amor, la oferta, el respeto a la libertad, la exposicién amorosa de si
mismo, jamas la imposicién. Camino del amor, no del poder.

Ahora se comprendera mejor lo que afirmdbamos en el capitulo anterior: Dios no impone nada desde fuera, ni
mandamientos ni prescripciones morales de ningin género. Todo surge desde dentro, como fruto de esa
comunicacion de Dios a nuestro espiritu, que acontece en la misma busqueda humana. De ahi que la revelacién no
sea algo que se acepte por obediencia a una autoridad -algo extrinseco-ni porque se lo dijo Dios a Isaias o a Jesus,
sino como convencimiento personal, libre, de que asi son y deben ser, por tanto, las cosas, es decir, lo que nos
humaniza y hace libres.



a) Revelacion en todas las religiones.

Otra consecuencia importante que sacaran pensadores como XABIER Zubiri es que: En toda religion estd en una u
otra forma Dios siempre revelado o manifiesto de alguna manera. En todas las religiones hay verdad religiosa, un
destello de aquella Verdad que ilumina a todos los hombres. Esta afirmacion esta avalada por el Concilio Vaticano Il
en su Declaracion sobre las relaciones de la Iglesia con las religiones no cristianas (n. 2). Claro que no todas son
iguales. Hay diversos grados de viabilidad y desarrollo histérico y de verdad. Y nadie posee totalmente el misterio de
Dios, ni siquiera el catolicismo. Todos apuntamos hacia el Misterio, aunque nosotros digamos que hay algo, como
gustaba decir K Rahner, de irrebasable en el hecho Jesucristo. Por esta razon, el Concilio Vaticano Il nos insta a ser
respetuosos con las demas tradiciones religiosas, e incluso a reconocer, guardar y promover aquellos bienes
espirituales y morales que hay en ellas. Se comprende que el cristianismo haya promovido un encuentro y didlogo
entre las religiones. Se dice que esta es la tarea de este siglo que estrenamos. Estamos ante el inicio de una aventura
que promete ser larga, nada facil y llena de frutos. Uno de ellos serd, sin duda, el reconocimiento mutuo de las
riquezas que alberga cada tradicion, y también sus limitaciones. Vislumbramos ya que este dialogo interreligioso
producirad una relativizacion de nuestras imagenes sobre Dios y un enriquecimiento: nos abriremos a nuevas formas
de comprensién. Una ampliacion de nuestro horizonte ante el misterio de Dios. Percibiremos mas claramente
nuestros balbuceos ante él.



5. Orar es estar.

Se comprenderd también cémo desde esta concepcion de Dios cambia nuestro modo de relacionarnos con él.
Especialmente la oracién aparece de una forma muy distinta y mucho mas profunda.

Si Dios no estéa fuera, sino dentro de nosotros y abrazando y penetrando amorosamente toda la realidad, la oracién
cambia mucho. No se tratar4 de hablar con Alguien ahi afuera, lejano, sino en abrirme, estar atento y escuchar. O,
sencillamente, estar con esa Presencia amorosa que me habita.

Santa Teresa decia que somos un castillo habitado. Esto es lo que dice Juan, somos su morada. Y debemos vivir con
este morador permanente que nos acompafia.

Mas alin, debemos recordar lo dicho por Pablo, y, cuando vamos a orar, alegrarnos y hasta saltar de alegria, porque
Dios ya esta ahi y nos ha buscado. Tenemos ganas de ir a él, porque ya antes su Espiritu nos esta buscando.

La oracion consiste fundamentalmente en abrirse a esa presencia amorosa que esta en nosotros. Aceptarla. Mas que
hablar nosotros, debiéramos callar, guardar silencio, estar atentos y a la escucha. Mas que decir muchas palabras,
como nos dice JesUs, acoger cuidadosamente, con carifio, su inhabitacion en nosotros.

Y recordemos que, cuando hayamos dicho la primera palabra o lata el primer sentimiento, el Espiritu de Dios ya
estaba ahi. El tiene muchas méas ganas de estar conmigo que yo. El me busca mas que yo a él. En definitiva, él me
ama mucho mas que yo a él.

Por tanto, como dicen tantos maestros espirituales de ayer y hoy, la oracién es un asunto de abrirse suavemente, de
estar atentos a esa presencia suya en mi y en toda la realidad. Incluso es mejor decir que me dejo encontrar y
abrazar por él.

Al final, la oracion es asunto de saber que él esta y vive en nosotros. Y de estar, simplemente estar, con Aquel que
sabemos que nos quiere.

La siguiente oracion de Patxi Loidi lo sugiere muy bien:

Td, que manas dentro de mi

como una fuente que no nace de mi,

pero que me moja y me riega.

T, que brillas dentro de mi como una luz que yo no enciendo, pero que me alumbra mi sala de estar.

Ta, que amas dentro de mi

como una llama que no es mi hoguera,

pero que pone fuego en todo mi ser.

Tq, silencio intimo,

gue no hablas,

pero que sin palabras

pones en mi vida la palabra

gue da vida al mundo.

T, confidente invisible,

dialogo,

compafiia permanente,

gue me sacas del anonimato de las cosas

y me haces ser yo.



6. Para cambiar laimagen de Dios.

Al final de este capitulo proponemos a modo de sintesis y de recordatorio algunas expresiones que nos pueden
ayudar en esta gran tarea, interminable, de ayudar a tener una imagen mas presentable de Dios.

- Dios vive dentro de mi y de toda la realidad.

Vivimos siempre en Dios. Una presencia divina que nos envuelve. Presencia latente, discreta, oculta, que tiene que
hacerse realidad experimentada.

En él vivimos, nos movemos y existimos (Hechos de los apdstoles 17, 28), debemos repetirlo mucho y que nos
impregne hasta que sea una experiencia vivida.

El Espiritu de Dios mora y esta en nosotros (Juan 14, 17). Somos habitaculo divino. Dios habita, in-habita en nosotros.
La revelacién no un dictado interno y solemne. Dios se manifiesta en nosotros al paso humano: pacientemente,
persistentemente, usando todas las oportunidades que le damos para comunicarse con nosotros en el amor.

Dios se esta revelando siempre a todo hombre y a todos los hombres.

Todas las religiones tienen revelacion, participacion en la Verdad divina. Tenemos que tratarlas con respeto y, como
dice el Concilio Vaticano Il, reconocer, guardar y promover su verdad.

Orar es estar con la Presencia que me habita. Requiere de mi apertura, escucha, silencio, dejarme amar y amar.
Simplemente estar con Aquel que me ama.



6. Del Dios individualista al Dios solidario.

El individualismo occidental hunde sus raices en dimensiones religiosas cristianas que empujan hacia la
personalizacién. Cada persona es objeto de un amor singular de Dios; cada uno es responsable delante de Dios. Hay
una innegable tendencia a la individuacion tras estas experiencias religiosas.

Pero, como en todo proceso humano, también aqui la ambigiiedad ha mordido en el individualismo. En nuestra
modernidad tardia asistimos a una degeneracion del individualismo. Se busca la realizacién Unica y propia por encima
de todo.

Este egocentrismo ha llegado también al mundo religioso. Y ha influido en la imagen de Dios. Para muchos creyentes,
Dios es mi Dios. Una especie de posesion burguesa para salvar mi alma. A menudo, como siempre, esta imagen de
Dios va mezclada con el ideal de justificarme y, para ello, retirarme de las cosas del mundo que me puedan manchar.
Se busca un refugio retirado del mundo y la sociedad para llevar una buena vida.

Triste ideal cristiano que huye del compromiso en la historia y desconoce el Rein6 de Dios y la imagen del Dios de la
solidaridad.



1. El planteamiento burgués de la religion.

El individualismo religioso es una degeneracion de la tendencia a la personalizacién. Una religiosidad madura y adulta
pide una fe personalizada. Sin asuncién personal de la relacién con Dios no podemos decir que nos encontramos
ante una verdadera fe. Lo que aqui avistamos y criticamos es una postura enferma que consiste en fijarse
excesivamente en si mismo.



a) El individualismo del pecado.

Hay un cristianismo que se concentra y gira sobre el individuo. Reconoce el mal que existe en el mundo. Pero el
centro de su vision es él mismo: le preocupa el mal subjetivo, es decir, referido a la propia conciencia y a los pecados
individuales. Al final se estd mucho mas preocupado por no contaminarse con ese mal que esta ahi fuera que por
luchar contra él. Se adopta una postura de ordenada retirada, cuando no de verdadera evasion: lo importante es no
hacer el mal, no contaminarse, no mancharse.

Este cristianismo desconoce el mal estructural, el mal del mundo: el ligado a perder el empleo sin saber por qué; el de
estar practicamente condenado a morir antes de los cincuenta afios, dadas las condiciones sanitarias y de
alimentacion; el de las centenares de miles de victimas de las guerras preventivas y sus consecuencias colaterales; el
de las limpiezas étnicas, los millones de desplazados, de emigrantes de un continente a otro, etc. Este mal que
aplasta a tantos millones de personas pasa inadvertido o, al menos, con escasa repercusion para la conciencia
religiosa de muchos catélicos. Especialmente para los catélicos de clase media, incluidos sacerdotes y religiosos o
religiosas, es decir, para los catélicos que escribimos y leemos este tipo de libros. Incluso contamina a los creyentes
pobres, haciéndoles que se fijen mas en su miseria personal interior, en sus pecados personales, que en la lucha por
mejorar su condicion.

Hay una prueba que podemos hacer facilmente y que corrobora lo dicho. Si preguntaramos a la mayoria de los
catélicos qué significa la caida de Adan y Eva, nos hablaran enseguida del pecado original. Y rapidamente nos lo
explicaran como una historia de desobediencia y de pecado personal, de relacion individual entre Dios y nuestros
primeros padres. Ni rastro de una vision del mal del mundo, de ese mal objetivo y hasta anénimo que se solidifica en
la sociedad, las leyes, la economia, la cultura, la diversién consumista, y que condena a inocentes, explota a los
débiles y saquea el planeta. Este pecado de la humanidad es, segun san Juan (1, 29), el pecado del mundo.

La inmensa mayoria de nuestra formacion religiosa catolica es deudora de esta vision individualista. Y de una
orientacion individual general donde el asunto religioso se dilucida en una relacion entre Dios y yo. De ahi se deduce
una preocupacién por una vida personal correcta, mas que por luchar contra el mal y el sufrimiento del mundo.

No tiene nada de extrafio que la nociébn de pecado -un imaginario que domina la mente de la mayoria de los
cristianos- consecuente con esta visibn sea un pecado donde nosotros entramos en juego. Lo demaés, las
consecuencias, cuentan poco o nada. Una visién subjetivista, individualista, que, sin embargo, esta ligada a unos
principios morales objetivos. Esta la huella de un pecado personal, pero que no tiene consecuencias sociales. Se
desconoce que el pecado me dafia a mi y a los otros; que genera como una atmésfera negra que se plasma en
relaciones e instituciones negadoras y explotadoras del ser humano.

Otro énfasis de esta idea de pecado individual es el de desobediencia. Desobediencia a la ley moral, de Dios.
Ademas de la excesiva concentracion en la ruptura individual de una ley que entrafia esta idea de pecado, hay un
estrechamiento que olvida otros aspectos que encontramos profusamente simbolizados en la Biblia: ceguera, sordera,
dureza de corazdn, abandono de la casa paterna, infidelidad, ruptura de los lazos del amor, de la amistad, etc. Y
olvido casi total de aspectos tan sociales de la Biblia como la creacidn, el pueblo, la alianza, la comunidad, por no
recordar al extranjero, la viuda, el huérfano y el pobre.



b) Un cristianismo burgués.

Este cristianismo individual ha sido tachado de burgués. Con ello se queria decir que era fruto de la penetracion de la
ideologia individualista, centrada en el yo caracteristico de la modernidad. Autores criticos y conservadores coinciden
en sefalar esta propensién egocéntrica, yoista, que caracteriza a nuestra cultura. Para analistas como D Bell,
estamos ante la célula cancerigena de la sociedad moderna. Nuestra sociedad socava sus propios cimientos sociales,
politicos y econémicos mediante este autismo cultural que busca la auto-realizacion, auto-exploracion, auto-
experimentacion. Las tedricos criticos no negaran estos efectos, aunque para ellos el mal no es tanto cultural cuanto
inducido y producido por un sistema tecno-econémico que explota la fiebre individualista del poseer y consumir.

Al final se dird desde una teologia critica, como la de J B Metz, que este cristianismo individualista viene a consagrar
una vida cristiana burguesa. Una vida del pecado y la salvacion individual. La religiéon y Dios sirven para proporcionar
esa dosis de buena conciencia y de sentido de la vida que necesitamos los seres humanos. Sirve para proporcionar
sentido a la vida, buenos sentimientos, buena conciencia y hasta buenos ideales al individuo y su familia. Pero no
pone los ojos un poco mas alla ni cuestiona en absoluto una sociedad montada segun los principios burgueses de
vida. Por esta razon se dird con verdad que este tipo de cristianismo justifica el sistema, es decir, el estilo de vida y el
modo en que esté organizada la sociedad moderna. Un cristianismo a la medida de la sociedad y cultura bienestante
del mundo occidental satisfecho y de sus ideales.

Esta vision cristiana arrastra una desviacién teoldgica. Da mas importancia al pecado, entendido como fallo subjetivo,
gue al sufrimiento que causa el mal. Una desviacién muy presente en muchos cristianos, y aun teologias, que
presentan una fe cristiana obsesionada por el mal en cuanto fallo personal y no en cuanto dolor y sufrimiento para con
el préjimo; olvidan la solidaridad en el mal que produce dafio en los seres humanos y ahonda la herida de la
humanidad. Algo que era el centro de las preocupaciones de Jesus.

Este cristianismo individualista se alia hoy facilmente con tendencias espiritualistas tipo new age o neo-budistas, para
las que la religién es sobre todo una cuestién de cultivo de la interioridad, pero carente de la compasion para con el
projimo. Una especie de practicas para el corazon, la inseguridad de la vida, el sinsentido de nuestro mundo y las
zozobras de una sociedad agitada por las amenazas exteriores. Una religiosidad que algunos, como H Bloom, han
calificado de neo-gnosticismo barato, una suerte de dualismo religioso donde cultivamos lo espiritual para pacificar el
espiritu, pero nos desentendemos de la situacién material de nuestros hermanos. Esta religiosidad, como ha dicho
provocativamente S Zizek, puede utilizar la serenidad y hasta la creatividad que proporciona la meditacién y el zen
para ser un tibur6n mas eficaz en la explotacién econémica de los demas.

Tampoco faltan entre los nuevos movimientos eclesiales de nuestro catolicismo una cierta version cultualista e
individualista que privilegia el sentimiento del pecado personal, pero se olvida mucho del pecado social. Grupos que
cultivan la estricta observancia personal en lo sexual y no discriminan tanto en lo socioeconémico. Instituciones
religiosas que propician un individualismo corporativo, mas preocupadas de su éxito y poder social que de lo que
Jesus llamaba el Reino de Dios.

Las versiones e hibridaciones del individualismo religioso son numerosas. Importa, sobre todo, que nos demos cuenta
de los estragos que causa:

La preocupacion se concentra en el individuo. Se tiene la impresion de que este cristianismo teme contaminarse con
la realidad social. Impulsa una fe que teme acercarse demasiado al mundo. Quisiera ser tan espiritual que no tocara
la realidad. Vano empefio. Finalmente, su evasién de la realidad sirve para mantener y hasta bendecir, legitimar, la
situacion dominante.

Se olvida de los otros. Este cristianismo se preocupa mas por las faltas y pecados personales que por el mal y el
sufrimiento de los inocentes masacrados. Se olvida de dénde viene: de un justo crucificado por el poder religioso y
politico de la sociedad a la que pertenecia. Carece de la memoria contenida en la fe en la resurreccién de los muertos
y del juicio en pro de la justicia para con las victimas y reventados de la historia.

Lucas importa mas la correccién de vida que la lucha contra el mal y la injusticia. Reduce la salvacién a una cuestién
espiritual y del alma.

La imagen de Dios que late detrds de esta fe individualista es bastante penosa: la de un Dios raquitico, relacionado
conmigo, preocupado por mis faltas, desentendido del mundo que cred y del destino de la mayoria de los hombres,
gue no pueden esconder su confusion y angustia ante la injusticia, el sufrimiento y el mal de este mundo.



2. El Dios Padre-Madre nuestro.

El Dios de la tradicion biblica es bastante distinto de la caricatura expuesta. Estamos acostumbrados a las categorias
personales, y estas no faltan en la Biblia, pero desde los origenes hay un imborrable acento social. Ni el pecado ni la
salvacion son solo asuntos personales.



a) El Dios de Israel.

La primera historia de Israel trata de la creacidon de un nuevo pueblo, de una nacién, de una comunidad. Se podra
argumentar que es una vision cultural arcaica y necesariamente comunitarista. Incluso, después de depurar este
trasfondo cultural, queda una comprensién innegable de un pecado que, sobre todo, lo es por sus consecuencias
nefastas sobre los demas y una salvacion que afecta a la vida entera.

Cuando se busca una imagen biblica de la salvacién, esta viene ligada a la paz, shalom, que nunca es entendida de
un modo Unicamente interiorista y psicolégico (como a menudo se malentiende hoy), sino como justicia en las
relaciones interpersonales dentro de la comunidad y mas alla de la comunidad: paz y justicia en la sociedad entera,
entre los pueblos. Paz y justicia para el mundo y para todo el mundo.

El relato de salvacion por antonomasia de Israel es un relato de la liberacion de la opresion del faradn sobre los
israelitas. El Dios que aparece en Exodo 3, 7-11 no tolera la opresion del ser humano y se implica en su liberacion. Es
interesante ver la secuencia marcada por la accién de los mismos verbos empleados en el relato, inevitablemente
antropomorfico: 1) Dios no se ha desentendido de su pueblo: ha visto la afliccion de su pueblo; 2) tiene entrafias de
misericordia: escucha el clamor que le arrancan sus capataces; 3) es compasivo: conoce sus sufrimientos; 4) se
implica en su liberacion: He bajado para librarle de los egipcios y subirle de esta tierra a una tierra que mana leche y
miel; 5) elige a Moisés para la tarea: Yo te envio al faradn para que saques a mi pueblo; 6) Dios sera el apoyo de
Moisés: Yo estaré contigo.

El Dios que resuena en los escritos proféticos no es un Dios para contentar los corazones y las preocupaciones de los
hombres y mujeres relativamente bien situados, sino un Dios que se preocupa de los peor situados. El estribillo que
se repite incansablemente de la atencion al extranjero, al huérfano y a la viuda indica la preocupacién de Dios por los
mas débiles de la sociedad, en los que el sufrimiento y la injusticia se cebaba a menudo y con facilidad. Este Dios
resulta inquietante y molesto para todo aquel que quiera vivir de espaldas a la realidad de su mundo y al sufrimiento
de los vecinos pobres. No hay méas que leer al profeta Amos y escuchar las diatribas furibundas contra Israel y las
naciones limitrofes, que venden al justo por dinero y al pobre por un par de sandalias; los que pisan las cabezas de
los débiles y tuercen el camino de los humildes (Amés 2, 6-7).

El Dios de Israel es un Dios preocupado por los hombres. Se presenta en Oseas maternal, con entrafias de
misericordia. Y pide misericordia antes que sacrificios. De ahi que A Heschel, el famoso rabino judio experto en los
profetas, dijera que la religion de la Biblia no es lo que el hombre hace con su soledad, sino mas bien lo que hace con
la preocupacion de Dios por los hombres.

Quiza un eco actualizado del Dios de Israel y su preocupacién por el sufrimiento humano lo tengamos al citar a un
pensador judio creyente de nuestros dias, E Lévinas. Para este fil6sofo, muy preocupado por el mal de este mundo
visualizado en el genocidio nazi de los judios, justificar el dolor del préjimo es, sin duda, la fuente de toda inmoralidad.
Yahvé, el Dios de Israel, jamas justifica el sufrimiento. Si algo caracteriza a la Biblia es que no se encuentra ninguna
explicacion mitica o justificadora del sufrimiento. Mas bien se le devuelve la pregunta y preocupacién por el hombre:
Donde esta tu hermano?.



b) El Reino de Dios.

Se repite mucho en los libros de exégesis -pero se olvida también mucho en la realidad y la predicacion- que el Reino
de Dios es el criterio fundamental para acceder al Dios de JesuUs.

Mas todavia que el Abba y mas que cualquier otra presunta clave interpretadora, el Reino es el criterio hermenéutico
fundamental.

Es llamativo que JesUs, antes que de Dios, hablara del Reino de Dios. Ya hemos dicho antes lo que algin gran
estudioso actual de la Biblia dice sobre esta imagen y concepto que mezcla lo politico con lo religioso. De ahi que se
lo denomine un concepto teo-politico. Y seria equivalente al tipo de sociedad y de mundo que tendriamos si Dios
fuera el Rey, el que gobernara realmente este mundo. JesUs se atrevié a decirnos algo acerca de este querer o suefio
de Dios sobre la vida de los hombres. Sobre esto trataba la predicacion de Jesus. Y él mismo traté de mostrar con su
vida, sus palabras y obras lo que significaba este suefio de Dios sobre los hombres.

El capitulo primero de Marcos es ejemplar en este punto. Tras mostrar la urgencia y cercania de este Reino (v. 15), se
pone a: 1) reclutar discipulos para su tarea (versiculos 16-20); 2) va a la sinagoga en sabado y libera a un poseido
(versiculos 21-28); 3) a continuacién va a la casa de Pedro y cura a la suegra, que estaba postrada por la fiebre
(versiculos 29-31); 4) tras numerosas curaciones Yy liberaciones de enfermos y poseidos (versiculos 33-34), se resiste
a la tentacion del éxito inmediato y facil (versiculos 35-39); 5) termina el capitulo, finalmente, rehabilitando y
devolviendo a la sociedad a un marginado social y religioso, verdadero paria de Israel, como era el leproso, tocandole,
impurificAndose él mismo y teniendo que andar afuera, en lugares solitarios (versiculos 40-45).

Una pequeiia reflexion sobre lo que es el Reino de Dios tras esta actividad desbordante del JesUs que nos presenta
Marcos tendria que decir: el Reino de Dios es algo muy humano. Consiste en apostar radicalmente por el hombre;
hacer de la causa del hombre la causa de Dios. No consiste en acciones de culto o religiosas, sino de liberacion,
sanacion y rehabilitacion: liberar de lo que posee y no deja que el ser humano sea él mismo (= lo demoniaco); curar la
enfermedad y devolver a la suegra de Pedro a su actividad normal; rehabilitar e integrar a un excluido como era el
leproso. Una opcion por el hombre, el hombre pobre, oprimido, excluido y en necesidad. Ahi estaba lo sagrado para
Jesus. Dicho de otro modo: Jesus nos ensefia que la apuesta por el hombre es el modo de acceso a Dios.

De ahi se deducen, si se quiere, una serie de actitudes humanas que pide el Reino de Dios y que J | Gonzalez Faus
sintetiza en: la limpieza de corazon, la misericordia para con todos, la apertura hacia los de fuera, sobre todo hacia los
pobres, una totalidad en la entrega (incompatible con nuestro amor al dinero) y una confianza ultima en Dios que
renuncia incluso a disponer de él.

Todo esto nos lo dio a conocer Jesls, como sugiere Marcos, mas por su actuacion que por su predicacion. Jesus era
la transparencia activa de Dios.



¢) Una parabola que es un programa cristiano.

Elegimos otro texto muy representativo -constituyente o indicador de los principios de la comunidad cristiana, lo
denominan te6logos como J Moltmann- a fin de mostrar como el Dios de Jesus es un Dios solidario y que nos impulsa
a vivir la solidaridad.

Mateo 25, 31-46, el juicio final o juicio a las naciones, es una parabola que sefiala los principios segun los cuales se
accede al Reino: por la atencién al préjimo en necesidad. Las llamadas obras de misericordia para con los pequefios
y necesitados son la clave que sugiere los criterios del Dios solidario y del Hijo del hombre. Jesucristo se identifica
con el pobre, el caido, el oprimido y en necesidad. Lo que hayamos hecho por ese hombre pobre, por él lo habremos
hecho, y, al contrario, lo que no hagamos al necesitado, no se lo hacemos al mismo Cristo.

Unas obras de misericordia que, si las actualizamos un poquito, veremos inmediatamente la carga explosiva que
almacenan: fui empleado, mal pagado y me disteis un salario justo; fui emigrante, mojado o sin papeles, y
reconocisteis mis derechos; fui mujer abandonada, y me ayudasteis y protegisteis...

Esta pardbola se puede leer de forma individual, como orientacién para la vida de cada cristiano. Pero el hecho de
estar con otras dos parabolas al final del evangelio de Mateo, justo antes de la pasion, indica para los estudiosos que
estas parabolas tienen mucho de resumen y programa evangélico. Desde este punto de vista, se considera que el
mensaje, aunque no deja nunca de ser personal, es sobre todo para la comunidad creyente. Indica el tipo de
comunidad que es la de JesuUs: una comunidad que practica la compasion solidaria y eficaz para con los pequefios y
pobres. Una comunidad que vuelva la espalda al hombre en necesidad no es la de Jesus, y este no la reconocera el
dia del juicio.

Bien se puede decir como sintesis, sin amenaza alguna, sino como seria admonicion, que al final seremos juzgamos
por el Amor y sobre el amor a los més pequefios y victimas de este mundo bastante duro vy terrible. El cristianismo
como religién, como estilo de relacién con Dios, se juega, paraddjicamente, en la relacion que hayamos mantenido
con los hombres, especialmente los mas necesitados.

El cristiano se convierte asi, es llamado a ser, un solidario radical. A semejanza de Jesls y de su Dios, que es
solidaridad.



3. Dios es solidaridad.

Un nombre que conviene al Dios de Jesucristo es solidaridad. Nuestro Dios es solidario con el ser humano. Queremos
decir: Dios se une profundamente al ser humano hasta hacerse un todo Gnico con él. Tanto amé Dios al mundo que
dio a su Hijo Unico para que tenga vida eterna y no perezca ninguno de los que creen en él (Juan 3, 16). Al mirar a
JesuUs vemos en qué consiste la solidaridad de Dios para con el hombre. Se puede sintetizar esta solidaridad radical
de Dios con el ser humano en unas pocas y llamativas afirmaciones.



a) En la encarnacion, Dios se solidariza con lo més bajo.

La afirmacion cristiana mas sorprendente -ante la que historiadores de la religion como M Eliade llegan a decir que
dos mil afios es muy poco tiempo para sacar todas sus consecuencias- es la encarnacién de Dios. Actualmente se ha
puesto de moda en la teologia y hasta en los libros de espiritualidad hablar de la kénosis o abajamiento de Dios. Se
cita a Pablo (Filipenses 2, 6ss), donde se sefala este vocablo que indica que por la encarnacion Dios se anonado, se
vacié de si y se hizo nada al tomar la forma de ser humano. Pablo indica esta abajamiento divino acentuando que no
solo tom6 forma humana, sino figura de esclavo. Juan lo dird mediante la expresién de que la Palabra se hizo carne
(Juan 1, 14), donde carne quiere decir no la materia, sino lo débil y servil humano. Sin duda ambos tienen presente la
historia de JesuUs y su muerte en cruz.

El Altisimo se hace, por tanto, el Bajisimo. Un correctivo enorme a nuestro modo natural de concebir y entender a
Dios. El objetivo divino es participar plenamente en lo humano, con todas sus consecuencias, menos la del pecado;
asumir la condicion humana para deificarla, como se dira en la Iglesia oriental.

Las consecuencias de esta encarnacion kendtica son extraordinarias: la debilidad humana es asumida por Dios y, por
tanto, salvada; el Dios encarnado es realmente el Emmanuel, el Dios con nosotros [los hombres]; Dios puede en
JesUs acercarse a lo humano sufriente, caido, excluido, de tal manera que Pablo (Galatas 3, 28) puede sacar la
consecuencia universalista revolucionaria de que en Cristo JesUs ya no hay judio ni griego, esclavo ni libre, hombre o
muijer, todos son uno. Es decir, el Dios solidario, hecho carne, nos agarra desde abajo a todos, nos iguala a todos,
rompe las diferencias y no tolera ya ni sefiores ni esclavos. La solidaridad de Dios avista una tierra hermanada sin
injusticias ni diferencias. Ahora se entiende también mejor que lo que hicisteis a uno de estos, a mi me lo hicisteis
(Mateo 25, 40). Mas aln, entendemos que la puesta en escena histérica de esta asuncion de Dios de lo anonadado y
esclavo es la forma practica de decirnos que la deificacion del hombre se inicia por el reconocimiento y la
rehabilitacién de los pequefios, pobres y victimas de este mundo. De lo contrario, nuestro reconocimiento de la
encarnacion sera puramente abstracto y verbal.



b) En la encarnacion, Dios se solidariza con lo distinto.

El judaismo descubrié que la afirmacion del Dios uno le llevaba a afirmar la unidad de la humanidad. Todos los
hombres son hijos del mismo Padre-Madre Dios. Por consiguiente, todos quedamos constituidos como hermanos. Ya
no puedo considerar al otro como ajeno o extrafio. Para el cristiano, todo hombre es su hermano y toda mujer su
hermana. Afirmaciones estas que se deducen Idgicamente de nuestra fe, pero que tienen la fuerza explosiva de una
bomba atémica en cuanto sobrepasan la Idgica religiosa o teoldgica y comienzan a funcionar en la realidad.

Nuestro mundo tendria que ser vuelto del revés si se aplicaran estas afirmaciones. Si el otro, el distinto es mi
hermana o hermano, entonces el comportamiento en la empresa, la economia, la politica, las relaciones
internacionales, la emigracién, los desplazados y hasta las relaciones personales y en los grupos de fe
experimentarian un vuelco radical. Seriamos un pueblo de hermanos, una comunidad de hermanos. Este es el suefio
de Dios. Esto es lo que Pablo ve mirando hacia el futuro del mundo salvado, cuando habla en Efesios (1, 14) de
recapitular en Cristo todo lo existente, es decir, perfeccionarlo y llevarlo a su consumacion. Lo que sucede es que
histéricamente nos queda como tarea. Este mundo presenta una herida profunda e inmensa, visible cada dia en las
noticias de cada periddico, radio o television; palpable al salir a la calle y ver a miembros de la humanidad marginados
y tirados en la calle.

Cada cristiano tendria que tratar de realizar este suefio divino de la hermandad y solidaridad humana. Como dice el
Concilio Vaticano Il, el Espiritu de Cristo alienta, purifica y robustece los deseos y propdsitos de construir un mundo
mejor (Gaudium et spes 22, 32, 38 y 45). Hacen falta este tipo de hombres y mujeres.



c) La encarnacion significa que el ser humano es el acceso a Dios.

Si Dios se encarné en JesUs, este es nuestro Mesias, el inico mediador entre Dios y los hombres (1 Timoteo 2, 5). En
teologia se suele decir que este lenguaje esta dirigido hacia dentro de la comunidad creyente, que no niega la
salvacion en otras religiones. En este contexto se quiere acentuar que el Unico que nos salva es Jesus. Fuera de él
no hay salvacion: ni devociones, ni santos. Nadie es nuestro Salvador y Mediador; solo JesUs.

Cuando nuestros hermanos separados lo dicen y hasta lo exhiben en carteles en los coches en paises de
Latinoamérica, de forma agresiva, para distinguirse de los catdlicos, tendriamos que decir que tienen razéon. En eso
no hay disputa ni diferencia. Jesucristo es nuestro Unico Mediador, es decir, nuestro tnico Salvador.

Lo que ademas nos recuerda esta afirmacion es que Jesus, Dios con nosotros, es nuestro hermano mayor. Y que él
se vacio y se hizo nada a favor nuestro. Y dejo muy claro que si, como dird K Rahner, el ser humano es lo que Dios
se hace cuando sale de si, entonces lo mas sagrado que existe en la realidad es este ser humano.

La consecuencia mas seria de esta afirmacion, de nuevo parafraseando a Mateo 25, es que, si reconocemos al
hombre, reconocemos a Cristo; si hacemos algo por los pequefios, lo hacemos por Dios mismo. Es decir, la via de
acceso a Dios es el hombre.



4. El nombre laico de Dios.

En la encarnacion, Dios se acerca al ser humano hasta hacerse uno de tantos, de ahi que la solidaridad de nuestro
Dios con el ser humano sea estrechisima. Si, ademas, en su vida histérica, Jesus, Dios con nosotros, hace consistir la
salvacion en la liberacién, sanacion y rehabilitacion del ser humano; si su final en la cruz es el resultado de esa vida
de solidaridad con el ser humano, entonces debemos concluir que Dios muestra en Jesls qué clase de Dios es. El
misterio de Dios desvela su rostro en la actuacion de Jesus.



a) Solidaridad.

Dios se define haciendo. Y sus obras son amores. Un salir de si y sumergirse en lo otro pobre para elevarlo. El Dios
amor queda aqui retratado con unas grandes pinceladas de concrecion histérica. Su hacer solidario, iniciado en la
encarnacion, toma cuerpo en la vida de Jesls y su mision, con obras y palabras, en el simbolo teopolitico llamado
Reino de Dios. EI Amor se hace historia solidaria siguiendo los caminos de la debilidad, y no los de la fuerza o el
poder.

No exageramos cuando, para definir este comportamiento divino, empleamos lo que los humanos denominamos
solidaridad. Un verterse en el otro hasta hacerse un todo con él.

Y podemos muy bien decir con Patxi Loidi que el nombre laico de Dios es Solidaridad. Solidaridad con el ser humano;
solidaridad con la realidad toda. Que termina mostrando que la realidad existente es solidaria y que, incluso, se
pudiera llamar a la Realidad -esta vez con mayuscula, en unidad no identificable ni tampoco separable con Dios-,
Realidad solidaria.

Si Dios es la Realidad solidaria, habra que decir que lo es como fuente, origen y dinamismo de la misma solidaridad.
Recordemos siempre que a Dios hay que imaginarlo como el Manantial de donde brota y surge todo. Dios es la
Fuente original de la solidaridad. No hay una brizna de solidaridad en el mundo que no tenga su origen en él. De ahi
gue estemos siempre en este circulo virtuoso del amor solidario: el mundo ofrece rasgos solidarios porque, en
definitiva, remiten a la Solidaridad radical de la Realidad que es Dios mismo; y porque Dios es Solidaridad, el mundo
ofrece rastros y signos de solidaridad.



b) Nosotros.

La hermandad es la consecuencia de la solidaridad. La humanidad se siente asumida y amada en el Hijo. Aparece
como una hija o, si se quiere, a la manera paulina, cuerpo mistico, el gran Hijo recapitulado por la Cabeza, el
Resucitado. La humanidad entera aparece como sujeto, unidad en la pluralidad. Un nosotros.

Desde este momento, como ya descubrié el pensamiento dialégico -desde M Buber hasta E Lévinas-, no hay yo sin td
y sin nosotros. La socialidad, todavia mas que el pensamiento, es la marca de lo humano. Sin los otros no soy nadie.
No hubiese llegado a ser; no puedo ser, sencillamente. De ahi que el individualismo desvinculado de nuestro tiempo
sea una aberracion humana.

Si esto es verdad desde un punto de vista puramente humano, lo es también desde el Dios de JesUs. En él, Dios se
nos ha manifestado como Solidaridad. Hacer de la salvacion y del pecado cuestiones puramente personales en un
sentido individualista es olvidar la dimension social de la persona y olvidar que Dios se vincula a la humanidad, al
mundo. Un Uno que se hizo nosotros, el mas nosotrosde todos los tiempos, como dird sugerentemente Patxi Loidi;
hasta vaciarse del todo, como dird Pablo.



5. Un nosotros con vision estructural.

Las consecuencias estan ya a la vista: no podemos seguir con planteamientos individualistas. El individualismo
desligado es una contradiccién humana y ain mas cristiana. No podemos rezar el Padrenuestro, la confesion de
hermandad universal, y desentendernos de los otros. No podemos usar el nosotros al dirigirnos a Dios y mantener
imégenes estrechas y relaciones individualistas con él. Seria tanto como negar lo que Dios se ha mostrado ser: la
Solidaridad original, radical, absoluta. Y el fundamento de todo comportamiento solidario en el mundo.

La tarea frente a la que estamos es grandiosa: ser lo que somos, es decir, llegar a ser hermanos, uno con los otros y
con Dios, en esa solidaridad final en la que él sera todo en todos (1 Corintios 15, 28).



a) Compasion efectiva.

Pero esta grandiosa vision solidaria, personal y social seria una imagen utopica vacia si no le pusiéramos carne
historica concreta. Sin kénosis concreta, sin historia solidaria, sin compasién efectiva para con el caido y en
necesidad, no hay recapitulacion final ninguna. La espiritualidad solidaria pide de nosotros poner manos a la obra. La
solidaridad es activa, exige realizacién. La espiritualidad solidaria solicita de nosotros obras de solidaridad. Trabajo en
pro de la liberacion, la sanacién y la rehabilitacion de los seres humanos, al igual que el Jesls que predicaba y
realizaba el Reino.

Se suele decir que el comienzo de la solidaridad esta en la compasién. Hay una compasién fundamental que brota de
la solidaridad primera que tienen los seres humanos. Segun un pensador como M Horkheimer, los seres humanos,
antes que en una solidaridad biologica innegable, participamos en una solidaridad humana mas profunda y mas
importante: la solidaridad en nuestra condicion humana. Somos seres finitos, limitados y, por ello, sufrientes y
condenados a morir. Nuestra solidaridad primera brota de esta condicion finita y sufriente. Nos une el dolor y la
muerte.

De ahi brota para Horkheimer la compasion. Es la pasion compartida por nuestra condicién sufriente y mortal. Y
afadira este autor un dato esencial: experimentamos tal situacion como una injusticia, algo que no debiera ser. Nos
sentimos, a pesar de nuestra condicion finita, hechos para la realizacién y el amor pleno. De ahi que el sufrimiento y
la muerte las veamos como injusticia, que solicita su superacion. La compasién es la reaccion a la solidaridad humana
fundamental basada en la finitud. Cuando tal compasién la reducimos a mero sentimentalismo, la estamos
degradando. La compasion verdadera busca la erradicacion del sufrimiento del otro; trabaja por superar la injusticia
de la situacion humana doliente. Esta es la caridad fundamental basada en la solidaridad humana fundamental.

Hasta aqui las consideraciones de este pensador fundador de la Escuela de Frankfurt. Tienen el interés de
mostrarnos que la compasién humana expresa la solidaridad de unos seres limitados y sufrientes. Y la lucha caritativa
y eficaz por superar esa condicion doliente. Cuanto méas diriamos como cristianos! La propuesta de Horkheimer suena
afin al Dios de la solidaridad, embarazado de una humanidad y hasta de un universo doliente, que nos pide ser
compasivos eficaces.



b) La solidaridad es inteligente.

Si la solidaridad es compasion efectiva y eficaz, quiere decir que es inteligente. La solidaridad no puede dejar de
considerar, a esta altura de la humanidad, la aportaciéon de las ciencias sociales. Y estas han puesto de manifiesto
gue la solidaridad humana se solidifica y cristaliza, para el bien y para el mal, en instituciones, estructuras y sistemas
sociales. También desde este punto de vista es un error mayusculo la mera consideracion individualista, puntual y
separada de las cosas.

La solidaridad inteligente, por tanto, tiene que tener una perspectiva social que conoce y sabe que determinados
problemas no se pueden solucionar con medidas individuales. Existe una forma de compasién que se centra en la
ayuda individual. Esta se necesitara siempre. El ser humano es individuo concreto con necesidades y dolores que
solo él tiene. Habra que ejercer siempre la caridad personal. Pero muchas situaciones injustas y dolorosas -lo que
mas arriba llamabamos el pecado del mundo- pasan por las estructuras sociales. Su superacion exige un cambio de
la sociedad, es decir, cambio en las leyes econdmicas del mercado, de las finanzas mundiales, de la organizacion de
la salud, la educacion, etc. Por tanto, la solidaridad tiene, por su dimension social, alcance estructural. Y exige
medidas y cambios que afecten a esas estructuras. La politica es la encargada de tales cambios, que nunca se haran
sin colaboracién decidida de la ciudadania.

Una solidaridad compasiva, eficaz e inteligente, a la altura de nuestro tiempo, tiene que ser inevitablemente politica.
Al menos debe tener vision estructural de los problemas y saber que esta llamada a cambiar esta sociedad, aunque
esto sea muy dificil, muy lento y exija gran empefio, ademas de personas comprometidas muy honestas. Llegamos
por este camino a descubrir la dimensién politica de la fe cristiana. En razén de la compasion eficaz e inteligente, el
creyente no puede dejar de ver que los problemas de sufrimiento y dolor de los hombres que le rodean tienen raices
sociales. Y demandan soluciones sociales, es decir, donde intervenga la politica.

Un cristiano solidario no puede ser apolitico. Lucas interesa la politica porque le interesa el sufrimiento de los
hombres. Es importante dedicarse a quitar dolor humano; todo el que podamos. Precisamente por esta razén no lo es
menos intentar mejorar y cambiar las condiciones de la salud, la educacion, la higiene, la familia, la mujer, el trabajo,
el salario, que estan en la base de mucha desigualdad, injusticia, abandono, explotacién y sufrimiento humano. La
solidaridad nos pide el compromiso politico, estructural. En esta lucha también se ejerce la caridad, lo que el Concilio
denomina la caridad politica (GS 74) y Benedicto XVI caridad social.

Y se ve bien que, cada uno en su medida, puede colaborar a una sociedad mas solidaria. En la solidaridad hay
trabajo y tarea para todos: unos desde abajo y otros desde mas arriba; unos desde la palabra y la concienciacion, y
otros desde el trabajo, la empresa, la salud, la educacién. El Reino de Dios, que es llamada a la solidaridad, a realizar
el suefio del Dios solidario sobre nosotros, nos necesita y convoca a todos.



6. Para el cambio de imaginario.

Para la superacion, siempre dificil, de nuestro inveterado individualismo, tanto mental como vital, proponemos algunas
ideas y frases que nos puedan ayudar en este trabajo de conversion al Dios de la solidaridad.

El pecado y la salvacién nunca son cuestiones meramente individuales. El pecado personal nos dafia a cada uno,
pero también dafia a los otros. No hay pecado i6bnicamente personal. Por ser personal es social.

Hay pecado del mundo (Juan 1, 29), pecado estructural de las estructuras sociales donde cristaliza el pecado de los
hombres, que oprimen y causan miles y millones de victimas.

Dios es radicalmente solidario. Se ve en su asuncion de la condicion humana mediante la encarnacién. Se abajo,
anonadd, vacid, por hacerse humano, uno de tantos, tomando figura de esclavo.

Jesus es la manifestacion de la solidaridad de Dios con nosotros. La realizdé consecuentemente toda su vida. Predico
el suefio fraternal y solidario de Dios para con la humanidad, el Reino de Dios. Y lo testifico con una vida de liberacion,
sanacion, rehabilitacién del hombre necesitado, que le llevé hasta la cruz.

Dios es Solidaridad. Su fuente y su fundamento. Toda manifestacion de solidaridad en el mundo tiene su origen en
Dios y manifiesta algo del proyecto de Dios, que impulsa la humanidad y el cosmos hacia la unién definitiva con él.

La solidaridad es eficaz e inteligente. Por esta razdn pide realizacién y exige tener los ojos atentos a las causas
sociales, estructurales, de las injusticias y del sufrimiento humano. No basta la solidaridad asistencial, siempre
necesaria; se pide también la solidaridad politica, empefada en cambiar y mejorar la sociedad y sus estructuras.

La solidaridad ofrece trabajo y tarea para todos. Todos podemos colaborar en hacer un mundo mas solidario o
insolidario.

La imagen del Dios embarazado de la humanidad y del universo es una bella imagen del Dios solidario.



7. Del Dios violento al Dios de la paz.

El mayor escandalo religioso de nuestro tiempo es, sin duda, la violencia mortifera que se ejerce en nombre de Dios.
Cada dia asistimos a auto-inmolaciones y atentados que se remiten a Dios. Dios es usado para justificar la violencia y
la muerte.

El monoteismo (judio, islamico y cristiano) aparece en este momento de nuestra historia con la triste imagen de la
violencia a sus espaldas. Y la duda hace presa en muchas mentes y corazones de hombres inteligentes y
bondadosos: no sera que el monoteismo es portador de gérmenes de violencia?

En este capitulo no buscamos tanto cambiar una imagen de Dios extendida entre los catélicos cuanto colaborar a
limpiar el rostro sucio y lleno de sangre del Dios de la violencia fundamentalista. Quisiéramos transmitir la conviccién
de que un Dios violento y amante de la sangre es una contradiccion. El creyente tiene que ser siempre un constructor
de la paz. El nombre de Dios es Paz.



1. Laviolencia de lo sagrado.
La religion y lo sagrado se han visto a menudo envueltos con la paz y la guerra. Parece como si hubiera algo en lo
sagrado mismo que camina hacia la violencia unas veces y hacia la paz otras. El tema ha ocupado a muchos espiritus

y las indagaciones nos conducen hacia la ambigliedad del fenémeno religioso.



a) El chivo expiatorio.

Es conocido el hecho de que disputas, disensiones, agravios y violencia entre grupos y hasta naciones terminan
cuando la atencion violenta se dirige hacia un tercero. Ocurre como si se olvidaran de su problema y la violencia se
encauzara y cayera sobre la nueva victima. Esta funciona como chivo expiatorio de los problemas y disensiones de
los grupos. Y normalmente, como testifica la literatura y los relatos, suelen ser personas o grupos inocentes o con
alguna lacra o defecto que no tienen en principio nada que ver en el asunto, pero que son tomados como causantes
de los males y sacrificados por ello. El resultado tras el sacrificio de la victima inocente suele ser la reconciliacion y la
paz. Incluso, después, esta victima es ensalzada y hasta se ritualiza su recuerdo en mitos y ritos sagrados que
encubren el horror de los origenes.

Este mecanismo del chivo expiatorio ha sido analizado profundamente por el antropdlogo francés R Girard.
Estudiando la gran literatura y las religiones, este estudioso ha llegado a la conclusion de que todas las culturas
humanas estan fundadas en la muerte y la violencia. Hay un mecanismo humano de imitacién, competitividad y celos
reciprocos, donde cada uno desea lo que desea el otro, con lo cual terminamos en la violencia. Aqui es donde
aparece el chivo expiatorio y, posteriormente, la sacralizacion de la victima.

Este proceso cultural y sacrificial violento es inconsciente. Ha llevado siglos desvelarlo. En la Biblia, en Job, pero
especialmente en Jesus, se desvela este mecanismo del chivo expiatorio. La victima es victima inocente. La raiz del
mal esta en los celos y la mutua confrontacién. Amaos los unos a los otros y se rompera el maleficio, la rueda de la
creacioén de victimas. La muerte de Jesus, victima inocente, quiere terminar con todos los chivos expiatorios, victimas
inocentes y sacrificios expiatorios.



b) La ambigiiedad de la religion.

Si de la mirada antropolégica pasamos a la mas socioldgica, descubrimos también alguna explicacion para desvelar
por qué la religién y la violencia andan mezcladas.

Situémonos por un momento ante un caudillo o gobernante que quiere fundar o instaurar una nacién o un régimen.
Como podra justificar, es decir, legitimar y hacer aceptable, el nuevo cambio de organizacién social, de poder, de
fronteras, etc.?

P. Berger, socibélogo de la religiéon de origen vienes, pero afincado en Estados Unidos, dira: acudiendo al Absoluto, a
Dios. Si logra mostrar que tales cambios Dios los quiere, entonces tenemos el ancla mas firme que existe para fundar
el nuevo orden. No se puede acudir a legitimacién mas alta. Dios, el Absoluto, lo sagrado, es la Ultima instancia a la
que acudir para alcanzar el visto bueno o sancién del orden existente.

Este recurso a Dios, lo Absoluto, es, sin embargo, de doble filo: un profeta u otro caudillo puede usar a Dios para decir
lo contrario: este poder, este régimen, esta guerra, este modo de organizar la sociedad, no lo puede querer Dios. Y
estamos ahora ante la maxima deslegitimacion o condena.

Es decir, el recurso a Dios, a lo mas alto y poderoso respecto a este mundo, es un mecanismo ambiguo: puede servir
tanto para legitimar como para deslegitimar; para afirmar como para negar.

La ambigledad insuperable de este mecanismo religioso legitimador -una suerte de arribaabajo- ha sido la causa de
la utilizacion de la religiéon por unos y otros. La religion se manifiesta asi capaz de ser utilizada por los dos bandos
contrarios de una guerra, una ideologia, etc., para, presuntamente, avalar sus propuestas. Incluso podemos
sospechar que el uso, la manipulacion masiva de que ha sido objeto la religién a lo largo de la historia para legitimar
cruzadas, guerras, conquistas, masacres y violencia -hasta el mismo dia de hoy, como vemos en la guerra de Irag-,
se debe a la ambigliedad inherente a este mecanismo. Por una parte, la religiéon resulta muy atractiva para los
politicos y los idedlogos para ser utilizada por el poder y, por otra, las menos veces, también puede ser empleada
para denunciar y atacar al poder.



¢) La sangrienta frontera del islam.

Puede una religion determinada ser utilizada hoy como elemento de legitimacion de la violencia?

Esta pregunta dura y directa ha sido contestada, de alguna manera, afirmativamente. S Huntington, profesor en
Harvard del conflicto social, ha sefialado el hecho de que actualmente el islam tiene una frontera sangrienta
practicamente con todas las demas culturas religiosas: con la ortodoxia cristiana en los Balcanes; con el hinduismo en
Cachemira; con el catolicismo en Filipinas; con el judaismo en Palestina; con los coptos en Egipto y Etiopia; con el
animismo africano en Sudan; con cristianos en Nigeria y Liberia, etc. Se desliza asi la sombra del problematismo del
islam en nuestro momento. Tras el 11-S ha servido para lanzar la amenaza del choque de civilizaciones. Como han
indicado muchos analistas, lo peor de esta vision es que sirve para encubrir los muchos problemas de caracter
politico, nacional, social, historico, de intereses energéticos, que estan subyacentes a dichos conflictos. Pero la
imagen que ofrece, a primera vista, y es innegable, es que la religién estd tomando parte practicamente en todos los
conflictos actuales.

La cuestion que hay que dilucidar en cada caso es: como actla la religion en dicho conflicto? Es manipulada por una
0 ambas partes para incentivar el conflicto? Ya hemos dicho la facilidad con que se puede manipular la religién.

Sin duda, detras de un problema tan complejo como el que atafie a diversas naciones y situaciones histéricas como
las referidas, las respuestas no pueden ser sencillas ni ir en una sola direccion. El integrismo radical arabe manipula
el islam para justificar sus actos terroristas y sus autoinmolaciones. Pero aun ahi existe un clima de excitacion
ideoldgica y de desesperacion que facilita tal uso instrumental de la religion. Y el fundamentalismo de mercado de los
neoconservadores norteamericanos apela a la defensa de la civilizacidn cristiana, a la mision de América en el mundo,
para justificar, como ya no creiamos posible en el siglo veintiuno, guerras preventivas con mentiras que encubren
proyectos imperialistas de control y dominio energético.



d) Algunas primeras conclusiones.

Llegados a este punto, lo que mas claro nos queda es la ambigiedad de la religion ante la violencia. Hay una facilidad
en el uso legitimador de la religion que la hace propicia para la manipulacion por parte del poder de turno.

De aqui que el creyente debe mantener una actitud de vigilancia critica frente a la religiéon y sus usos. No se puede
ser ingenuo respecto a la religion y sus funciones sociales. La historia nos ensefia que puede servir para resistir al
poder y sus manipulaciones y construir la paz, pero que también, en demasiados casos, ha sido facilmente utilizada.
El cristianismo parece ofrecer, con el Crucificado, la victima inocente que desvela el uso sacrificial de la violencia. La
religibn parece tener una inclinacién a mitificar al inocente sacrificado y encubrir asi la violencia cultural. El
cristianismo ofrece una particular sensibilidad para estar atentos a los usos expiatorios, sacrificiales, creadores de
chivos expiatorios y victimas inocentes, aunque, como hemos visto ya en algunos capitulos previos, también puede
caer en la trampa expiatoria.



2. Es el monoteismo generador de violencia?

Nuestro momento historico esta ofreciendo un espectaculo de violencia, que se relaciona con los monoteismos, como
no se habia visto quiza jamas. Oriente Préximo es el lugar de la confrontacion mas visible donde judaismo, islam y
cristianismo aparecen enfrentados. Judios contra islamicos y al revés; islamicos contra cruzados en Iraqg, Afganistan y
el mundo entero mediante el terrorismo de Al Qaeda. Se llega a decir que el monoteismo esta puesto en cuestion. Un
lamentable espectaculo de sangre y muerte que plantea la pregunta de si no hay algo en el monoteismo que lo hace
particularmente excluyente y violento.



a) El exclusivismo monoteista.

La respuesta afirmativa acerca del caracter excluyente y violento del monoteismo ha venido de la mano de un
estudioso aleman de la cultura y la religion egipcia. Jan Assmann ha publicado algunos estudios en los que trata de
mostrar que el monoteismo judio, heredero del monoteismo egipcio, ofrece una teologizacion que representa un salto
respecto a las religiones hasta entonces existentes.

En qué consiste este salto cualitativo del monoteismo judio respecto a las demas religiones? En que la religion de
Moisés es una religion reflexiva, mas teoldgica, capaz de introducir la distincion entre religién verdadera y falsa. Se
trata de un acto revolucionario en la historia de las religiones. Mas que la sustitucion del politeismo por el monoteismo;
de los ritos y el culto por el texto revelado, y mas que la superacién de una visiéon local por una universal, estamos
ante el paso de un tipo de religion primaria a otra secundaria, caracterizado por un nivel de reflexion teoldgica mas
elevada. Nos encontramos ante una nueva actitud del espiritu.

Desde este momento, esta nueva religion monoteista introduce un elemento de distincién, lo que Assmann denomina
la distincion mosaica, que discrimina entre religién verdadera y falsa. Estamos ante el origen de una teologia politica
que conduce a la intolerancia. Lleva a la confrontacion y antagonismo respecto a las demas religiones, especialmente
a las denominadas primarias o césmicas, con varios dioses. El monoteismo mosaico se muestra asi enemigo de las
diversas formas de lo divino. Solo conoce una forma, que se presenta como Unica y verdadera.

De aqui se deduce que el llamado segundo mandamiento o prohibicién de hacer imagenes de Dios se trata, en
realidad, de un principio destructor, iconoclasta, que lleva en su seno la confrontacion con las religiones no
monoteistas. El politeismo y las religiones césmicas estan en el punto de mira del monoteismo. Visto desde este
punto de vista, se ve claramente el potencial de violencia que almacena el monoteismo con su pretensién de verdad
en exclusiva. Introduce en la historia un giro decisivo: la de la religion verdadera. Se inicia el camino de la cultura de la
diferencia (verdadero-falso) que tanta violencia ha desatado en la historia. Las demas religiones son falsas y hasta
deben ser erradicadas como error, mentira y falsedad.

Y entendemos los reproches al monoteismo. La relacién incondicional con el Dios unico conduce al terror. Este Dios
uno es el Unico verdadero y no tolera a nadie junto a si, y tampoco a adoradores de falsos dioses. Se inicia el
doloroso y hasta sangriento camino histérico de las denuncias, marginaciones, persecuciones Yy juicios contra
id6latras, magos, cismaticos, herejes o paganos e incrédulos.

Jan Assmann afiade una precision respecto al caracter intolerante y violento del monoteismo: esta violencia se aplaca
cuando el monoteismo conduce a una auto-segregacion o separacion de los otros, como es el caso del judaismo;
pero cuando se busca su realizacién histoérica universal, como sucede con el cristianismo y el islam, estamos en el
umbral de la violencia.



b) El problema de la verdad.

Jan Assmann nos ha conducido hasta el tema de la verdad y la religion verdadera. Nos muestra cOmo a su juicio se
explica desde aqui la tendencia que existe en el monoteismo hacia el exclusivismo, la intolerancia y la liquidacién del
opositor. EI monoteismo se ve como un generador de confrontacién, violencia y muerte. Vinculado a ideologias,
politicas o visiones del mundo, como sucede con facilidad, las tifie de exclusivismo y politicas impositivas.

Pero, es cierto que el monoteismo (biblico) conduce inevitablemente al exclusivismo? No seria mas ldgico que
condujera hacia la tolerancia, dado que al Unico Absoluto no hay representacién ni mente que lo alcance y posea
realmente? No seria mas comprensible que, como dice J Derrida, al Absoluto nadie lo posee y, por tanto, caben
multiples aproximaciones, todas inadecuadas, finalmente?

Ahora bien, parece cierto que el monoteismo tiende a la afirmacion de la verdad. En el cristianismo ha adoptado la
forma de la llamada lo absoluto de la verdad cristiana. Y no hay duda de que ha sembrado de intolerancia y violencia
la historia. Pero, no se nos ha confiado la verdad definitiva en Jesucristo?

Hay un modo de entender la fe en que el Verbo hecho carne constituye la ultima y definitiva comunicacién de Dios a
los hombres, que es imperialista: cuando se entiende como posesion de una verdad total y completa. Y habra que
distinguir, como dicen tedlogos como C Geffré, entre la revelacién como acontecimiento y la revelacion como mensaje.
Como acontecimiento sucedido en JesUs es insuperable, irrebasable; como mensaje transmitido a través de Jesus y
sus seguidores es limitada y no puede pretender agotar la plenitud de verdad que esta en Dios. Dicho de otro modo:
la verdad de Dios se nos comunica, incluso en Jesus, de forma limitada, finita, dado el vehiculo humano. El mismo
Jesus de Juan deja esa apertura hacia el futuro pleno cuando dice: Cuando venga el Espiritu de la verdad, os guiara
hasta la verdad completa (Juan 16, 13). La Verdad esta en Dios solo; se suele decir que tiene un caracter
escatolégico, es decir, que ocurrira al final de los tiempos. Hasta entonces vivimos de aproximaciones limitadas de la
verdad. Somos buscadores de la verdad, no poseedores de ella.

Por tanto, saquemos la conclusién: solo la verdad que coincide con el misterio de Dios es una verdad absoluta. Las
demas son verdades relaci6nales -mejor que relativas, que se suele entender muy mal y produce nerviosismo-, es
decir, verdades relacionadas con la manifestacion de la Verdad en un momento histérico, una tradicion, un lenguaje,
etc. Todas las tradiciones religiosas son destellos de la Verdad. El Concilio Vaticano Il reconoce que en las demas
religiones hay semillas de verdad y santidad (Nostra aetate). El cristianismo, por tanto, no excluye ni incluye las
semillas de verdad que se pueden encontrar en las demas religiones. Por este camino llegamos a admitir, dira C
Geffré, el absoluto de la verdad-manifestacién que ocurre en Cristo, pero que en la historia de cada dia remite a una
plenitud de verdad que sigue estando velada.

Si entendemos las cosas de esta manera matizada, entonces podemos ser abiertos y universales respecto a la
universalidad del misterio de Cristo, sin ser impositivos ni fundamentalistas respecto a la universalidad de la religién
cristiana. Cristo es el centro de la historia, pero el cristianismo es una concrecion y particularidad histérica. Dicho
claramente: no podemos absolutizar el cristianismo en cuanto manifestacion histérica.

Una conclusién importantisima se alcanza por este camino: la de la pluralidad de vias que llevan a Dios. Hoy por hoy
nos parece histéricamente insuperable el hecho de la existencia de varias religiones o caminos. Este hecho se puede
leer como debido a la obcecacién y maldad humana, pero cada vez se comienza a ver como un pluralismo que
corresponde al discurrir mismo de la salvacion de Dios, que, como deciamos, busca al ser humano en las propias
bdsquedas humanas.

Urge que los creyentes adultos y maduros entiendan que La Iglesia es signo eficaz y realidad incipiente del Reino de
Dios, pero no es el Reino de Dios. De ahi se desprende que tenemos que estar atentos a sus diversas presencias y
ser radicalmente dialogantes y respetuosos con las demds semillas de la Verdad. Se trata de respetar el misterio
mismo de la salvacién en Jesucristo y ser testigos de los valores del Reino.



c) La competencia entre paradigmas.

Damos un paso mas. Las religiones son cuerpos vivos: evolucionan, se desarrollan, se adaptan o responden a las
cambiantes circunstancias sociales y culturales que les toca vivir. De ahi que las religiones, manteniendo su identidad
0 esencia, presenten modelos o configuraciones globales que son formas de entender y expresar el nucleo de su fe,
gue varian con el tiempo. Hans Kiing, por ejemplo, ha puesto de manifiesto estos cambios de modelo o paradigma
gue han experimentado el cristianismo, el judaismo y el islam.

Sucede ademas que los modelos o paradigmas antiguos conviven con los nuevos. Asi hay personas entre los
cristianos que viven un modo o estilo de fe tradicional, mas propio de un tiempo medieval o de un modelo eclesiastico
absolutista que de los tiempos posconciliares. Y esto sucede también entre los musulmanes y los judios.

La consecuencia es que se dan confrontaciones, enfrentamientos, disensiones entre los modelo o formas de entender
la misma religién, que producen tensiones y conflictos. Y entre diversas religiones. Se ha sefialado que existe una
cierta analogia de problemas entre los tres monoteismos. Los tres presentan su época de esplendor y su crisis o
confrontacion con la Modernidad. Judios y cristianos han tenido que responder a los desafios que les venia de la
llamada llustracion, de la critica moderna a la religion, algo que el islam ha desconocido hasta nuestros dias.

El dialogo y entendimiento entre las religiones y entre las religiones y la cultura moderna no puede desconocer esta
diversidad de paradigmas. Se entenderan mejor creyentes con mentalidad critica, aun siendo de religiones distintas,
gue creyentes de la misma religion con paradigmas diferentes. Las tensiones y el rechazo mutuo pueden elevarse
mucho cuando las religiones y los paradigmas son distintos. El llamado actualmente choque o didlogo de
civilizaciones tendra que trabajar por demoler los muros de los prejuicios y construir los puentes del dialogo,
especialmente con el islam.



d) Preferible el politeismo al monoteismo?

Al final de este repaso por las principales acusaciones al monoteismo como fuente de intolerancia y violencia se
propone una alternativa: el politeismo. Volvamos a recuperar el politeismo, que no posee una concepcion exclusivista
de la verdad ni desata los antagonismos y violencia que han provocado los monoteismos. Filésofos como Hume hasta
Nietzsche y Schopenhauer han cantado las excelencias del politeismo: es tolerante, abierto, respetuoso con la
pluralidad, impulsa la creatividad y la libertad en la diferencia. Ser moderno parece que se aviene mejor con el
politeismo que con la rigidez y estrechez impositiva del exclusivismo monoteista.

En nuestros momentos actuales hay otra acusacién por la que se prefiere el politeismo sobre el monoteismo: la
enorme tensién ética que lleva consigo el monoteismo. Moisés cambia la imagen de Dios: Yahvé no tiene parecido
humano y tampoco tiene necesidad de ofrendas y sacrificios, solo pide fidelidad y un comportamiento moral (los
mandamientos) respecto al préjimo. La pasion de absoluto del Dios Unico se torna en tensién ética enorme. G Steiner
lo ha reconocido para el judaismo y el cristianismo. Exige amar al otro, al extrafio, al forastero, porque es otro tU; es
hijo igual que nosotros; es nuestro hermano. Basta recordar el capitulo anterior sobre la solidaridad para reconocer
esta tensién ética. Algunos escritores y pensadores alemanes actuales, como H M Enzensberger, M Walser o P
Sloterdijk, desaprueban esta tension, que lleva hacia los derechos humanos. Mejor dejarse de utopias redentoras que
solo han traido sufrimiento al hombre y apostar por una ética de la proximidad, de la capacidad de disfrute entre
nosotros (Walser). Hay que liberarse de las fantasias morales omnipotentes, dira Enzensberger. Hay que descargar,
en vez de sobrecargar, la conciencia del hombre con una responsabilidad opresora; hay que expulsar la culpa. El
politeismo con sus muchos dioses deja en paz y no tensa la conciencia.



e) Pequena defensa o apologia del monoteismo.

Frente a las acusaciones lanzadas, qué puede decir el monoteismo?

En primer lugar, no esta nada claro que en el politeismo no se dé el miedo y la servidumbre. Conocemos textos
criticos que, ya antes del cristianismo, se mofan de la carga de servir a Zeus, a Venus, a Diana o a Hércules, y tener
gue agradarles con sacrificios o temer sus celos o represalias. Al final, todo este politeismo era una carga, econémica
y psicoldgica, para los fieles. El Dios Unico libera de las guerras y celos de los dioses y de sus servidumbres. Incluso,
como muestra la propagacién pacifica del cristianismo en el Imperio romano, el monoteismo jugé a su favor. El
estoicismo, la filosofia mas influyente en el helenismo y la Roma de los cesares, apuntaba hacia un monismo. El culto
a Mitra y el dios sol invicto desde el siglo n parece que ayudo a extender la concepcion y el culto al solo y Unico dios.
Habria que afiadir que se exagera cuando se presentan las sociedades politeistas como perfectamente integradas y
sin injusticias y violencia, y, como sefiala Walter, se desconoce la sensacién de divinidad difusa que recorria el
pantedn politeista.

En segundo lugar, como han sefialado los criticos de Jan Assmann, el monoteismo mosaico no se caracteriza tanto
por el pretendido nivel de discriminacion entre religion verdadera y falsa cuanto por su rasgo liberador. Yahvé, mas
que atacar a los dioses extrafios, quiere sacar a su pueblo de la esclavitud. El Dios del Exodo no nace de la
imposicién violenta de una verdad, sino de una experiencia de liberacion. Yahvé es el protector de la libertad, la
justicia y la solidaridad. La distincibn mosaica no quiere opresién ni esclavos, sufrimiento ni injusticia. Aqui radica el
hecho de que, en Occidente, el modelo del Exodo haya funcionado como protesta contra la opresion y haya
alimentado las esperanzas de liberacion de los sometidos.

Afadamos que la experiencia liberadora de Egipto, experiencia originaria de Israel, no es una especie de milagro o
intervencionismo divino continuo: Israel conoce que comportarse religiosamente no quiere decir disponer de Dios ni
inmunizarse contra el sufrimiento o la injusticia; debe afrontar las causas del sufrimiento y la injusticia. Es puesto una
y otra vez frente a sus responsabilidades.

En tercer lugar, es verdad que la no violencia de Jesus fue contradicha por reacciones agresivas, tras el
reconocimiento del cristianismo como religion oficial del Imperio romano, contra los judios y los cultos paganos. Se
advierte que el problema, al menos del cristianismo, radica en la dificultad de relacionarse con la diversidad.
Mentalidades de converso, como la de Tertuliano (convertido al cristianismo antes del 197), llevaban consigo un
rechazo de todos los actos religiosos del mundo antiguo. San Agustin, al inicio de su conversion (Milan, afio 386),
reconocia que en la busqueda de la verdad hay percepciones distintas, igual que el ojo humano percibe el aura de la
luz de manera diferente. Pero, en sus Ultimos tiempos, tras ser obispo y tener agrias confrontaciones con los
donatistas, corrigi6 la opinién acerca de que a la sabiduria no conduce un Unico camino. Cristo es el Unico camino.

En definitiva, cuando unidad y universalidad se vinculan con una reivindicacion de verdad absoluta, estamos ante el
monoteismo de los poseedores de Dios. En este momento, los estandartes de la imposicion y la violencia estan
proximos. Pero si Dios es Misterio no disponible ni calculable ni representable, entonces no puede haber apropiacién
exclusiva de Dios. Y surge una relacién respetuosa con la diversidad. Nace lo que A First llama unidad en la
pluralidad y en la libertad.



3. Los pecados de la Escritura.

Hay una idea sencilla que debiera quedar muy clara para el lector: la Biblia, que no es un libro, sino muchos -eso
significa la palabra- y de épocas diversas, no ofrece una Unica imagen de Dios. No hay que imaginar que el
monoteismo surgiera de una pieza, entero y limpio, de Moisés (como también da la impresién Jan Assmann). Hoy dia
se acepta mas bien que lo que generalmente se inici6 con Moisés, solo se alcanzd, se comprendié y aceptod, con
muchas dificultades y vicisitudes, siglos después. La afirmacion del Deuteronomio (4, 35): Solo Yahvé es Dios; no hay
dioses aparte de él, se alcanza cinco siglos después de Moisés.

Hay un proceso o evolucion en el concepto e imagen de Dios. Lo que los hombres percibimos de Dios y lo que
decimos de él no es o mismo en tiempos de los patriarcas, de David, de Isaias, de JesUs y aun después de él, no es
lo mismo lo que dice Marcos que Juan, san Agustin que santo Tomas de Aquino, Lutero que el cardenal Newman, Pio
X que Juan VEINTITRES. Leemos los mismos textos, pero con preguntas e inquietudes diferentes. Y el rostro de Dios
y de Cristo va cambiando, manteniendo un nucleo esencial.

Tampoco nos tiene que extrafiar que la Biblia -y los demas libros sagrados de las demas religiones ofrecen procesos
parecidos- presente lo que un obispo estadounidense, con humor y muy buen sentido, denomina los pecados de la
Escritura. Todas las religiones tienen estos pasajes oscuros, donde Dios aparece con formas e imagenes
antropomorficas, sacadas del momento social y cultural vivido, que posteriormente aparecen como muy inadecuados.
Asi, en la Biblia hay numerosos textos donde Dios aparece revestido de poder y ejerciendo la violencia. En nuestros
dias se discute, hasta en los periédicos, si determinados pasajes del Coran sobre la yihad significan lucha, batalla,
guerra santa, si se refieren a la vida espiritual y los enemigos interiores o0 a la lucha violenta contra los enemigos
externos. Y en libros sagrados que parecen alejados de la violencia, como el Bhagavadgita, encontramos también
una legitimacion de la guerra en labios de Krishna: este aconseja a Arjuna que tome las armas por una causa justa en
la batalla de Kuruhshetra.

El llamado registro del poder para pensar o imaginar a Dios recorre la Biblia. Un imaginario sobre Dios deudor de la
imagen de los sefores, los jefes y reyes de aguel momento. Israel luché por convertirse en nacion, establecerse en
Canaén, tener un territorio propio e independiente, todo este proceso esté ligado a la guerra y la violencia. Y Dios
aparece como guerrero, celoso en momentos, incluso como implacable y terrible. Eran el modo como le veian.

Ahora bien, si prestamos atencion, también podemos observar otros registros recorriendo la Biblia. Desde el Génesis
mismo hay indicios y huellas claras de un Dios débil y con fragilidades que pregunta, se arrepiente y que, a la altura
de los profetas, ya no castiga la culpa de los padres en los hijos (Ezequiel 18, 2; Jr 31, 29). Hay una evolucion
palpable. Hay varios rostros de Dios. Y hay uno, al que ya hemos hecho referencia, que tiene entrafias de
misericordia, que se muestra fiel y carifioso, maternal, con su pueblo, dispuesto al perdén siempre. Es la linea que va
ir predominando y que, sobre todo, va a acentuar Jesus.

Hoy, judios y cristianos consideran mas adecuado a la imagen de Dios leer esta linea biblica que presenta un Dios
cercano a nosotros, desarmado en el amor, menos poderoso que como se imaginé antafio y, sobre todo, no violento,
ni Sefior de los ejércitos, ni dominador a base de golpes de fuerza. Hemos tratado de justificar, desde el primer
capitulo de este libro, el porqué de este cambio en la imagen de Dios. Pero serd bueno no olvidar los diversos rostros
de Dios en la Biblia.

Y digamoslo enseguida, sintetizando muchas cosas ya dichas: la predicacién de Jesus del Reino de Dios ofrece un
modo de ver a Dios que hemos ido resumiendo en una imagen de amor y libertad. Un Dios abierto a todos, que es
salvacion para todos y que quiere y desea que todo ser humano sea realmente libre. Este Dios, como dira el tedlogo
jesuita francés J Moingt, libera del peso de la religién y lo sagrado, con todos los terrores y las servidumbres que
suponia. Dios no esta ligado a pueblos elegidos, templos, representaciones, cultos; Dios anda en el mundo, profano,
de los hombres. Ahi se le encuentra.

Este Dios de JesUs que se expone y no impone nada es lo mas contrario a la imagen de un Dios intolerante y violento
0 que genera exclusion y guerra. Su imagen conduce a una relacion fraternal y solidaria con los hombres, modelada
sobre unas relaciones paterno-maternales de Dios con nosotros. Lo cual no quita, digamoslo con tristeza, que el
cristianismo no haya sido violento cuando ha tratado de imponer su vision, su verdad, e incluso consideré a Dios
como un aliado con el poder politico e imperial.

Serd muy bueno no olvidar que las Escrituras tienen pasajes oscuros y ambigledades en el texto sagrado. No
necesitamos borrarlos ni rechazarlos, pero si reconocerlos para evitar lecturas radicales o falsas. El mejor antidoto
que tenemos frente al fundamentalismo radical y violento es reconocer las limitaciones de la propia tradicién religiosa
y hasta sus peligros. Este reconocimiento nos vacuna contra la arrogancia de una tradicién religiosa sobre las demas
y nos impulsa a moderar nuestro sentimiento y no relajar la vigilancia critica. Nos ayudara también a tener una actitud
cuidadosa, reservada y critica, contraria al literalismo, respecto al texto y las imagenes hostiles que cada religion ha
forjado respecto a las otras.



4. El nombre de Dios es Paz.

Habra que ir concluyendo que, si Dios tiene un nombre, este tiene que ser el de Paz, y no el de la violencia y la guerra.
Si escuchamos a las religiones, habra que reconocer que en todos los encuentros, desde Asis hasta el de lideres
religiosos musulmanes con el papa Benedicto XVI en Colonia (agosto de 2005), se recuerda y se reitera que las
religiones rechazan la violencia, la guerra y el terrorismo como una opcion perversa y cruel. Dios, si tiene nombre, es
Paz. En nombre de Dios no se puede justificar la guerra ni el desprecio hacia la vida. El secretario general de la ONU,
Kofi Arman, decia en su discurso sobre la ética mundial (Tubinga, 2003): Ninguna religion ni sistema ético deben ser
condenados nunca por las desviaciones morales de algunos de sus adeptos.

Ahora bien, precisamente por lo dicho, tampoco podemos aceptar lecturas religiosas que justifican tales acciones. No
hay teologia del terror ni se pueden aceptar como martires a los que mueren matando, incluso en funerales y
ceremonias religiosas.

La palabra paz, shalom en hebreo, scdam en arabe, como ya indicamos, estd muy vinculada en las tres religiones
monoteistas a la salvacion. Y lleva en su sentido original hacia la salud, el bienestar, la proteccion, la seguridad. Todo
lo contrario al discurso sobre la guerra.

Quiz4 por esta vinculacién de la salvacién con la paz, todas las religiones han dado origen a movimientos pacifistas.
Algunas incluso se han orientado a proteger la vida, toda vida, en cualquier situacién y condicion. El budismo, en
algunas de sus variantes, es drastico en este punto. Sin embargo, algunos pueden achacar a esta ética de la paz un
lado negativo: se niega la agresividad humana y se muestra uno indiferente frente a las situaciones de injusticia y
miseria. Claro que por este camino desembocamos facilmente en el extremo contrario ya criticado: el de la lucha
contra los enemigos de Dios, invocando a Dios.

No cabe ir avanzando sin resbalar hacia los extremos? Si Dios es Paz, las religiones y los creyentes tienen que ser
constructores de paz. A pesar de toda la violencia que recorre los tres libros sagrados monoteistas, debemos afirmar
gue existe una imagen de Dios que invita a la superacion de la violencia gratuita y desproporcionada (ley del talién),
hasta la disposicién a tratar al extranjero como otro yo y, finalmente, dar la propia vida para salvar otra vida humana.
Las religiones pueden eliminar obstaculos, luchar contra los prejuicios de unos contra otros, tender puentes entre los
seres humanos, propiciar actitudes de confianza mutua y, sobre todo, generar por medio del dialogo y la compasién
practicas de solidaridad y de entendimiento entre si y entre los colectivos, las llamadas civilizaciones.

Va creciendo la conciencia de que la paz sin justicia no es paz. Desde aqui vemos la situaciéon de violencia que
supone la miseria, la ignorancia, las enormes desigualdades entre clases sociales y naciones, la explotacion
econémica o las actitudes politicas irresponsables e imperialistas. Contra esta violencia hay que luchar
denodadamente. Y sabemos, lamentablemente, que se puede utilizar la retérica religiosa para animar a la violencia,
para ser manipulada o instrumentalizada facilmente con fines politicos violentos. Deseariamos que la religion jugara la
carta del esfuerzo y el trabajo de la paz con la justicia.

La conciencia pacifista también va creciendo en nuestro mundo. Vamos siendo conscientes de que la guerra no es el
medio para solucionar los problemas humanos, aunque hay que defender a la humanidad contra acciones bélicas
arbitrarias o intencionadas. En estas dificiles condiciones, las religiones y sus creyentes debiéramos ser pacificadores.
Anunciar el mensaje de la paz con justicia en un mundo violento. Bienaventurados los que trabajan por la paz (Mateo
5, 5).



5. Un Dios y una religion no sacrificiales.

Vamos viendo que la religion, para ser constructora de paz, tiene ella misma que ser critica con sus propios demonios,
gue la empujan hacia la violencia. Trabajar por la paz como creyente equivale a trabajar en dos frentes: construir un
mundo mads justo y solidario, y esforzarse por una imagen de Dios, una religiéon, no sacrificial ni justificadora de la
violencia.

Recordamos, recogiendo ya numerosos hilos desarrollados en otros capitulos, algunas recomendaciones para esta
tarea.

Dios nos llama a la vida fraterna y la libertad con otros gratuitamente. Y nosotros entramos en la salvacion cada vez
gue ejercemos una gratuidad semejante a la de Dios. Lo mas contrario a Dios es la venganza o la sed de
compensaciones. Dios no necesita el olor de los humos de ningln sacrificio ni de ninguna expiacién humana.

Salva el amor de Dios. No salvan las religiones, ni el culto, ni los cumplimientos legalistas. Nos ayudan en tanto en
cuanto nos ensefian a buscar a Dios y a amar a nuestros préjimos. El camino evangélico es el salvador, es decir, el
amor y la solidaridad.

En JesUs se da una nueva revelacion, un nuevo rostro o imagen de Dios: un Dios que se une a nuestra humanidad y
se liga a la historia de los hombres. Un Dios que vino a vivir con nosotros, como uno de nosotros, para habitar
finalmente en nosotros. Un Dios que se manifiesta no por la via del poder, sino de la debilidad, que se niega a
intervenir en la historia con actos de poder para hacer crecer a sus hijos libres y adultos para que se puedan
mantener de pie ante él. El Dios que abdica de su poder nos indica una cosa: que Dios es amor y solo amor.

La cruz de Jesucristo muestra la coherencia de la vida de JesuUs hasta el final por realizar el suefio de Dios sobre los
hombres (= Reino de Dios). La cruz es, antes que sacrificio, la muestra de la libertad humana. En su parte negativa
indica el temor a la libertad, como el pecado original del ser humano y de las religiones; en su parte positiva sefiala
cémo ser Hijo quiere decir ser libre hasta el final.

Al Dios de Jesus, al Dios encarnado, se le encuentra en el mundo. El cristianismo sacraliza el mundo o, si se prefiere,
desacraliza todo y nos quita el peso de la religion y de lo sagrado. La religién siempre tiende a ponerse en lugar de
Dios; a obligar a pasar por ella para encontrar a Dios. El Dios de Jesus pide un culto en espiritu y en verdad, que
finalmente se traduce en amor solidario para con el préjimo. Aqui esta toda la religion y la Ley (Gélatas 5, 14).

El misterio de Dios desborda todas las religiones, incluido el cristianismo. Nosotros conocemos la manifestacion
dltima y mas plena de Dios en Jesus, pero la riqueza de su revelacion permanece abierta a la accion del Espiritu. El
nos ensefiara. Y también nos va mostrando las semillas de verdad que ha derramado en otras religiones. Nuestro
espiritu debe estar, por tanto, abierto; ser una casa acogedora, respetuosa, dialogante y reconocedora de las
riqguezas y tesoros del otro, que no nos quita nada a nosotros. Delante del misterio de Dios, todos somos buscadores
mas que poseedores de la Verdad.



6. Para asumir el Dios de la paz.

Ya el apartado que acabamos de cerrar sugiere el cambio de imaginario que tenemos que ir elaborando para que
nuestra imagen de Dios evite los peligros fundamentalistas y colaboremos a una imagen de Dios sostenible
racionalmente y sustentable religiosamente. Afiadimos a modo de resumen y recordatorio de nuestra imagen de Dios
algunas expresiones o frases guia.

El nombre de Dios es Paz. No se pueden justificar guerras santas ni justas, ni martirios donde se mata en nombre de
Dios. Eso seria tanto como practicar una teologia o religion del terror.

El nombre de Dios es Misericordia y Liberacién. Si Dios no quiere algo es el sufrimiento gratuito y la opresion del ser
humano. Quiere su liberacion; quiere que sus hijos puedan estar de pie ante él.

El nombre de Dios es Diadlogo y Tolerancia. Dios es comunicacién al ser humano, no imposicion. Parecerse a Dios es
practicar el acercamiento al otro, la escucha, el dialogo, la comprensién.

El nombre de Dios es Verdad. Una verdad que se ofrece y se expone, nunca se impone.

La verdad se busca, no se posee. De aqui brota la diversidad de caminos hacia la Verdad. Y la posibilidad de una
unidad en la pluralidad y en la libertad.



8. Del Dios solitario al Dios trino.

A la mayoria de los creyentes, la Trinidad no les dice nada. Es una doctrina extrafia y superflua. Entorpece nuestra
comprension del Dios unico. Al final no se termina de acomodar mentalmente lo que ya Goethe denominaba la
aritmética de la brujeria: un Dios que es a la vez trino.

Y, sin embargo, el Dios trino, la Trinidad, es la caracteristica mas distintiva del cristianismo. Al decir que Dios es uno y
trino, estamos diciendo algo muy importante para la comprensién de nuestro Dios. En la vision de la Trinidad se
sintetiza practicamente todo lo que hemos venido diciendo sobre Dios. Especialmente cambiamos una imagen de un
Dios individualista y solitario por la de un Dios de la vida, relacional, comunitario, aunque todas las palabras y las
imagenes se nos muestren ahora, mas que nunca, infelices e inadecuadas. Para la espiritualidad cristiana también
debiera ser muy importante esta vision de Dios. Con la esperanza de mostrar que la Trinidad no es una doctrina rara
ni alejada de nuestra comprension de Dios, iniciamos este capitulo.



1. Al principio esté la experiencia.

El dogma de la Trinidad no fue un invento de los tedlogos griegos de la Iglesia primitiva, como suele decirse. Surgio
de la misma vida de los cristianos. Especialmente, como dira J Moingt, fue mas una practica que una idea. Naci6
ligado a la experiencia de la cruz y la resurreccion. Se arraig6 y se divulgé en la comunidad creyente a través de la
profesion de fe bautismal.



a) La préctica del bautismo.

El bautismo es un sacramento trinitario en acto, un simbolo que reproduce el origen trinitario de la fe cristiana. Los
primeros cristianos eran bautizados; en las catequesis bautismales era recordado JesuUs en el Jordan, y los
catecumenos escuchaban ahi y en otros textos a Jesus dirigiéndose a Dios, ser llamado él Hijo muy querido y al
Espiritu siendo la fuerza y el impulso que le movia. De una forma no clara ni nitida, estos cristianos comenzaron a
percibir que su fe cristiana giraba en torno a tres nombres: Padre, Hijo y Espiritu Santo. En Mateo 28, 19 ya tenemos
la formula bautismal:... bautizandolos en nombre del Padre y del Hijo y del Espiritu Santo, donde se pone en el mismo
plano a las tres instancias que ostentan el nombre Unico de Dios.

Llegamos por esta via a comprender como la Trinidad existié en la fe de los cristianos antes de que se creara la
palabra trinidad. Como dir4 J Moltmann, la Trinidad brotd de la experiencia de Dios de los primeros cristianos. Antes
de que llegara a acufiarse la palabra -la primera vez, en una sola ocasion, en el siglo ll- ya estaba la experiencia. Asi
se fue fraguando poco a poco una respuesta cristiana acerca de quién es nuestro Dios. Comenzaban a responder con
naturalidad: Dios, el Creador, nuestro Padre, y su Hijo Jesucristo, que vive con él, con el Espiritu Santo.

En el fondo habia una experiencia que podemos traducir asi: la conviccion de que este mundo habia surgido de Dios
creador, y este se nos habia acercado de modo insuperable en JesUs y vivia en nosotros como nuestro guia y nuestra
fuerza, el Espiritu Santo.

Podemos entender también que este estilo de respuestas resultaran desconcertantes tanto para judios como para
paganos: al final, les dirian: Creéis en un Dios 0 en varios?. Y la respuesta comenzd a ser: ni una cosa ni la otra.
Cuando llegamos a este estadio es cuando entra la reflexién. Hay que dar una respuesta a nosotros y a los otros ante
las preguntas que nos interrogan. De ahi surge la palabra trinidad -del griego trias, en latin trinitas- con el sentido de
un grupo indiviso de tres en quien se reconoce un solo Dios. La unidad de Dios se organiza en tres, con una palabra
colectiva que pretende sefialar el lazo que une a tres individualidades. Era ya una profesién de fe.



b) La experiencia pascual.

Insistimos en que la Trinidad brota de la experiencia cristiana que se tiene con Jesus. Los primeros discipulos, tras la
muerte en cruz de JesuUs, abandonado por ellos y condenado por las autoridades religiosas y politicas, tienen una
serie de experiencias que les van a conducir a la afirmacion extraordinaria de que Jesus vive, ha sido resucitado por
el Padre, ha sido elevado y esta a su diestra (Hechos de los apéstoles 2, 32ss). Poco a poco se fue viendo en la
intimidad y cercania de Dios con JesUs un signo del caracter divino de Jesus. JesUs estaba en la 6rbita divina, era el
Verbo encarnado. Comenzaron a ver la vida de JesUs desde esta experiencia pascual. Y a comprender que
Jesucristo tenia que ser desde el principio de su mision lo que se manifiesta al final.

Junto a la experiencia de que Jesus vive en Dios, con él, a su derecha, estuvo la de no sentirse solos. Fue expresado
de muchas maneras, pero querian comunicar la vivencia de estar siendo acompafiados por Jesus resucitado: iba
delante de ellos a Galilea (Marcos 16, 7); estara con nosotros, cada dia, hasta el fin del mundo (Mateo 28, 20); no os
dejaré solos estaré con vosotros, os enviaré el Espiritu de la verdad (Juan 14, 17s). Luego vendra la oracion, la
experiencia interior, de que el Espiritu esta y mora en nosotros y, como dira Pablo (Romanos 8, 26): Intercede por
nosotros con gemidos inarticulados.

Una vez que se acepta que el Hijo es un ser divino, distinto del Padre, y que sienten y experimentan su
acompafiamiento a través de su Espiritu, que también lo es del Padre, nos situamos en una linea que tarde o
temprano, a través de las preguntas de otros y de las propias, va a buscar una respuesta. Quién es este Dios?

Por una parte seguian con la idea biblica de un Dios solo. Por otra tenian la experiencia de experimentarlo en tres
formas de ser. Como se puede pensar que es uno solo y es tres? Un solo qué y tres qué?

Pero insistamos y digamos con J Moingt: esta forma de ver y experimentar a Dios es mas original y especifica
cristiana que la sola creencia en Dios. Expresa un profundo dinamismo unitario manifestado de tres maneras, tal
como lo captamos en nuestra relacién con él: a Dios Padre por su Hijo en el Espiritu, que retine a la comunidad de
creyentes (Iglesia).



c) Las disputas y herejias.

Al principio, las disputas se centraron en Jesus. Si JesUs era el Hijo coeterno del Padre, como comenzé a decir el
obispo de Alejandria en el siglo iv, entonces no era creado, era de la misma substancia que el Padre. Pero Arrio, un
sacerdote imbuido de la fe biblica en el Dios Unico, veia que era como poner dos principios divinos: el Padre y el Hijo.
Propuso una solucién: Jesus era el Hijo, creado antes de todas las cosas, semejante al Padre.

El Concilio de Nicea (afio 325) se reuni6 para tratar esta cuestion. En este concilio se vio que si el Hijo nos salva, nos
comunica la gracia y amistad de Dios, nos da el Espiritu, entonces es indispensable que para ello tenga que existir
entre Dios y Cristo una gran unién e igualdad, desde siempre. Es decir, se llegdé a la conclusién de que Jesucristo
tenia que ser el Hijo de Dios por origen, no creado, sino eterno. Hijo engendrado por el Padre, de la misma naturaleza
gue Aguel que lo engendra. Estas expresiones quedaron incorporadas al Credo que recitamos los domingos en la
misa. Se ve asi que la primera definicién oficial de la fe cristiana se coloca en un simbolo o confesion de fe. Se trata
de una practica y de una experiencia de fe, mas que de una especulacion teoldgica.



d) Encarnacion y Trinidad.

Durante los primeros siglos cristianos, como vamos viendo, se fue pensando y formulando la fe. Acabamos de ver
como la imagen del Dios cristiano es antes una experiencia que una reflexion teolégica. Esta doctrina se va formando
poco a poco al ir tomando conciencia de los problemas. En Nicea no quedé claro todavia qué relaciéon habia entre la
encarnacion y la Trinidad. Sin embargo, estas dos realidades se dan la mano; una vive en la otra; una implica a la otra.
La encarnacién quiere decir que Dios se hace hombre, que el Hijo de Dios se hace carne. Ahora bien, por qué? La
respuesta tiene que ser: no por necesidad de Dios, sino por puro deseo o0 amor de Dios. Y cudl puede ser ese deseo
0 movimiento de amor? San Ireneo de Lyon, a finales del siglo n, ya dijo de un modo atrevido y sorprendente: El Hijo
de Dios se hizo hombre para acostumbrar al Espiritu de Dios a habitar en el hombre.

Vemos que la encarnacion tiene que ver con la Trinidad. Toda la Trinidad viene al hombre. Cuando decimos que Dios
se ha hecho hombre, estamos diciendo algo muy importante de Dios mismo. Dios viene a nosotros en el mundo y en
la historia. Dios se nos muestra, de algin modo, como es en si mismo. Esto es lo que los teélogos, como K Rahner,
denominan la economia divina, y diran que su modo de comportarse hacia fuera nos muestra como es Dios hacia
dentro o en si mismo. Asi que se nos van uniendo muchos hilos que parecian dispersos.

La encarnacion es, por tanto, una expresion, como ya dijimos, de la solidaridad de la divinidad entera con la
humanidad entera. El Padre-Madre, al enviar o imprimir su Palabra en la carne nacida de Maria, viene a habitar entre
nosotros, en uno de nosotros. Se hace uno cualquiera, un esclavo, como dice Pablo, para hermanarnos a todos. Y
este Dios con nosotros no nos deja solos, sino que se queda a habitar en nosotros mediante su Espiritu, que es
Espiritu de Dios y del hombre. De este modo se cumple la experiencia que nos transmite Juan (14, 3.23): Vendremos
a vosotros y habitaremos en vosotros.

La encarnacion y la Trinidad se enlazan estrechamente. Cuando miramos hacia Jesus vemos a Dios descender hacia
nosotros para estar con nosotros en la historia humana. Cuando miramos hacia dentro de nosotros vemos a Dios en
nosotros (Espiritu Santo). Cuando contemplamos el punto de llegada, el Misterio mismo de Dios, que nos transciende,
gue esta sobre, mas alla de nosotros y de todo, lo denominamos Padre-Madre.

Una forma sencilla, muy profunda y evangélica de ver la Trinidad es usar la formula sugerida ya en los evangelios:
Dios con nosotros (Emmanuel) es el Hijo; Dios en nosotros, el Espiritu; y Dios méas alla de nosotros, sobre todo lo
existente, es el Padre-Madre.

Tres experiencias fundamentales de las que nacen las diversas imagenes cristianas de Dios. Dios mismo en tres
modos de subsistencia o personas; tres momentos de ser, como dira Y Congar; tres maneras distintas, originales y
propias de ser uno mismo. Dios, espiritu absoluto, existe triplemente:

como fuente y existencia radical (Padre), como auto-conocimiento y auto-expresién (Hijo, Palabra), y como auto-amor
(Espiritu Santo).

Dios es tan grande y se nos ha manifestado a los seres humanos, asi decimos los cristianos, de tal manera que no se
agota de una sola vez. Lo tenemos que decir en tres veces, en tres experiencias, en tres formas de ser. Dios es
Triuno, Unitrino, Trinidad.

Frecuentemente, la vida cristiana y hasta la teologia separan demasiado la encarnacién y la Trinidad. Es una lastima.
Es la encarnacién de Dios, del Verbo en Jesus, la que, como vamos viendo, nos conduce hacia la Trinidad. Hay que
volver a tomar conciencia de que la Trinidad no solo habita en el cielo, sino que esta en la tierra. Seria muy
conveniente que ya desde el principio, en las primeras catequesis, se unieran las dos cosas. Ademas, se puede decir
lo esencial con sencillez. Desde JesUs se ve que Dios se manifiesta para comunicarnos que existe para nosotros, con
nosotros y en nosotros. Y, como dira la teologia, si la Trinidad econémica, la que se manifiesta y vive en la historia, es
la misma Trinidad inmanente, la de la eterna vida de Dios, pues entonces se nos esta diciendo algo muy importante
de cémo es Dios mismo. En la Trinidad tenemos una ventana abierta para mirar en el interior de Dios.



2. Huellas de la Trinidad.

Si la Trinidad es la forma de manifestarse Dios mismo, cabe sospechar entonces que sus huellas se puedan rastrear
en las diversas religiones y vivencias humanas. El filosofo de la religion hispano-indio R Panikkar ha sido uno de los
gue mejor y mas brillantemente ha presentado estas marcas de la Trinidad. Hay una cierta estructura triadica de
Padre, Hijo y Espiritu, de su significado profundo, en otras religiones y en la realidad mundana. Una muestra de las
sefiales dejadas por el misterio de lo divino y que percibimos desde las claves cristianas de lectura e interpretaciéon de
la realidad.



a) Espiritu.

El Espiritu remite a una experiencia religiosa fundamental que recorre todas las religiones. Lo divino, que solo puede
barruntarse y jamdas apresarse, es la dimension que penetra los corazones y todas las realidades del mundo. El
Espiritu es lo que el hombre siente de Dios o del paso de Dios por su vida y el mundo. El ser humano religioso capta
gue la totalidad de la realidad esta en lo divino, abrazada o envuelta por él. El Aliento de lo divino es como una
presencia entre poderosa y evanescente, sutil y elusiva, una experiencia de todas las personas religiosas de todas las
latitudes. Todas pueden afirmar, al estilo de Juan (4, 24), Dios [lo divino] es Espiritu.

La presencia del Espiritu equivale a la presencia de lo santo, de lo separado y distinto, del sumo bien y de lo
beatisimo, alli donde se borran las fronteras entre el todo y la nada, el ser y el transcurrir.

Espiritu quiere decir lo divino en lo que tiene de abarcante, penetrando y energizando toda la realidad. Por esta razén
es Soplo, Viento, Fuego, Energia, Dinamismo en el fondo de todo dinamismo, el Gran Inspirador de todo proyecto
creativo y humano para las religiones proféticas. Invasion, Inhabitacion, Morada, Permanencia, Vida, Océano en el
gue se sumerge toda la realidad hasta quedar disuelta en lo divino, en las religiones y religiosidades mas misticas y
extaticas.

El Espiritu apunta hacia lo divino en cuanto que es inexpresable, en cuanto presencia ausente, envolvente, no
abarcable, dinamismo que se sustrae al control. El Espiritu orienta hacia la interioridad: hacia la integraciéon de todas
las dimensiones del propio ser; a conjuntarlas en una concentracion original y creativa que es fuente de inspiracion y
creatividad; a vivirlas -convivialidad- como incorporacion e interdependencia con todos los elementos del universo.



b) El Origen y Fuente inexpresables.

Hay otra dimension de lo divino que se manifiesta mas como el Poder y Sobrepoder de la realidad, lo sacro, numinoso,
fascinante y terrible, en las religiosidades menos desarrolladas. El Todopoderoso, el Misericordioso y Clemente, el
Sefior, en las religiones proféticas que se dirigen al Origen y Fuente Ultimos de la realidad de manera personal y
captan un Tu eterno. Un Tu benévolo, inclinado hacia el ser humano de forma positiva, amorosa. De ahi que se le
denomine Padre-Madre en la tradicion abrahamica, y especialmente en la cristiana.

Un Ta que se manifiesta Gnico, sin rival y sin igual. A él se debe todo lo que existe. Es el Creador, la Unicidad
universal, que hermana o presenta la humanidad como una, fuente de una ética universal. Es asimismo el
Trascendente, el In-apresable, el que esta frente a nosotros, pero siempre mas alla de nosotros. Padre-Madre al que
hay que escuchar y confesar, dirigir la palabra y dejarse interpelar por él.

El orden del universo, la justicia, la autoridad, la unidad del todo en su dindmico discurrir hacia Algo, lo solicita y
expresa. Instancia misteriosa, sin nombre, Misterio Gltimo de todo, Origen y Meta de todo, Realidad unificadora del
Todo, en las visiones monistas del mundo y de lo divino, tanto cientificas como taoistas.



c¢) Palabra encarnada, Sabiduria, Revelacion.

Lo divino presenta una dimension que se ha hecho presente en la propia historia humana. Hierofania o presencia de
lo divino en las realidades de este mundo en su mas elemental y genérica expresion, segun M Eliade. Aparece en
forma de comunicacion de lo divino, Palabra eterna, Verbo encarnado; alli donde lo divino se dice a si mismo hacia
fuera y entra en contacto con lo humano.

Entrada en lo humano, encarnacién, que en el caso cristiano llega hasta el limite de verlo abajado hasta la figura
humana; hecho uno con el ser humano, rotas ya las barreras entre Dios y el hombre. Afirmaciéon escandalosa, limite,
para las demas religiones.

Realidad aceptada de forma mas contenida en otras religiones: figuras histéricas, mediadores, hijos de Dios, donde
Dios, lo divino, se hace presente y transmite su mensaje a su elegidos (profetas) o es aceptado en el corazon, la
mente y la vida de los iluminados, budas, guris de las religiones orientales. Palabra, Sabiduria que habita entre
nosotros, los hombres (Proverbios 8, 22-23) y que se hace revelacion e historia concreta en las situaciones
cambiantes del discurrir y las vicisitudes humanas. Aqui Dios, lo divino, se hace palpable junto a nosotros, en la
cercania humana y las formas de esta historia, como acompafiante, solidaridad, indicador, fuerza histérica de cambio,
revolucion, transformacion.



3. Imégenes de la Trinidad.

Esperemos que con lo ya dicho hayamos despertado el interés e importancia que tiene la Trinidad en el cristianismo.
No es una doctrina superflua y extrafia. Como dice un te6logo aleman, B Oberdorfer, si no existiera tendriamos que
inventarla para decir algo sobre nuestra experiencia de Dios. Pronto la sed de aclarar un poco mas esta idea tri-una
de Dios llevo a las mentes cristianas mas preclaras a pensar sobre esta manera de ser de Dios. Y surgieron los
modelos o explicaciones teologicas. Son imagenes que tratan de representar las relaciones que se establecen en la
Trinidad. Inevitablemente, la mente humana piensa, imagina y ofrece algunos modelos o figuras para tratar de poner
pie en ese territorio inacabable del misterio de Dios uno y trino.



a) Las dos manos del Padre (san Ireneo de Lyon)

San Ireneo de Lyon, uno de los grandes tedlogos cristianos del siglo Il, dird pensando en como actia Dios en el
mundo a través del Hijo, que esta con nosotros en la historia, y del Espiritu, que mora y esta en nosotros, que Dios
Padre tiene como dos manos a través de las cuales actlia y sigue actuando: la del Hijo Jesucristo y la del Espiritu.

No hay que imaginarse -que es facil hacerlo- que el JesUs resucitado fue reemplazado por el Espiritu Santo, sino que
ambos contindan obrando juntos, del mismo modo que existen juntos: Jesucristo esta presente en medio de los suyos,
con una presencia espiritual, nueva, por medio del Espiritu, en el Espiritu. Y este extiende y mantiene la presencia
viva de Cristo resucitado en todos los creyentes, en la Iglesia toda, en la humanidad entera (para que Cristo sea todo
en todos, Colosenses 3, 11). Una tarea sin término hasta que todo quede reconciliado y recapitulado en Cristo. De
esta manera esta Cristo hoy con nosotros, a nuestro lado, yendo delante a Galilea es decir, obrando, impulsandonos
desde nosotros mismos, sin sustituirnos nunca -en el Espiritu que habita en nosotros-, a llevar a cabo su mision del
Reino de Dios. Asi podemos decir y decimos que el Espiritu de Jesus trabaja por doquier en los corazones avivando
el amor solidario y eliminando discordias, violencia y egoismo.

La imagen de san Ireneo nos sugiere como trabaja la Trinidad en la economia de la salvacién: el Espiritu es el
economo o administrador del Hijo, como el Hijo lo es del Padre. Es decir, el Espiritu administra la obra de
reconciliacién del Hijo, la gestiona y la lleva a término o consumacién a lo largo de la historia. J Moltmann ve aqui la
accion especifica del Espiritu. El Padre ya hace o tiene su accién propia: envia al Hijo. El Hijo actla en el mundo. El
Espiritu Santo gestiona y lleva a la consumacion la salvacion. Hasta que Dios sea todo en todos (1 Corintios 15, 28).
Toda la Trinidad, como se ve, se implica en nuestra salvacion.



b) La vision monarquica de san Agustin.

San Agustin tiene otra imagen un poco distinta de la Trinidad. La ve mas lineal o monarquica: se suele decir que san
Agustin pone primero al Padre, del que procede el Hijo y el Espiritu Santo. Parece mas jerarquica: arriba el Padre,
debajo el Hijo y luego el Espiritu Santo.

Incluso acufié una férmula que tuvo muchas repercusiones histéricas: decia que el Espiritu Santo procede del Padre y
del Hijo. En el simbolo o credo de Nicea-Constantinopla se decia solo que procede del Padre. La féormula de san
Agustin tuvo acogida en la Iglesia latina. Primero entré en Espafia en los siglos vm vy ix, y luego llegé a Roma y
termino por ser definida en el Concilio IV de Letran (1215) para toda la Iglesia universal.

Pronto vinieron las desavenencias. Focio, patriarca de Constantinopla en el siglo ix, rechazé la férmula latina diciendo
que rebajaba al Espiritu Santo e introducia dos principios soberanos en la divinidad (diarquia): el Padre y el Hijo. Es
como si la representacion o imagen de la Trinidad fuera la del Padre al lado o a la misma altura que el Hijo y debajo,
dependiendo de ellos, el Espiritu Santo. Por esta razon, Focio mantenia la formula antigua: el Espiritu Santo procede
del Padre. El Padre es el nombre de la Fuente original y tltima del misterio de Dios o de la divinidad. Los latinos
respondian que habia que entender bien lo que queria decir: que el Espiritu Santo procede del Padre y del Hijo, como
de un solo principio. No hay, por tanto, rebajamiento. El Espiritu Santo procede eternamente, en consecuencia, sin
intervalo de tiempo, ni siquiera légico, del Padre y del Hijo. Hay un igualitarismo trinitario.

La disputa, llamada del Filioque (por la y que introducia: y del Hijo, que en latin), terminé en cisma. Un cisma que dura
hasta nuestros dias. Dos Concilios -el Il de Lyon (1274) y el de Florencia (1439) - no consiguieron arreglar la cuestion.
La primera separacién de la cristiandad tuvo lugar por esta disputa trinitaria (aunque en el fondo, como siempre,
interviniesen muchas mas cuestiones: politicas, culturales y eclesiasticas). Desde entonces, ortodoxos y catélicos
siguen separados.



¢) Una imagen feminista de la Trinidad.

Hay una tercera imagen menos clasica de la Trinidad. Viene de Oriente, de un monje teélogo, Simeon el Sirio.
Escribio cincuenta sermones llamados Homilias de Makarios. Lo recogieron, sobre todo, tedlogos protestantes
alemanes. Actualmente, algunos te6logos, como J Moltmann, lo reivindican para mostrar mas claramente el lado
amoroso, femenino, de Dios y del Espiritu Santo.

La representacion de la Trinidad de Simedn es la del Padre al lado o a la misma altura que el Espiritu Santo, que es
su Amor. Y del Amor de ambos viene el Hijo. Pone muy en primer plano la funcién de lazo de amor que se ha
atribuido siempre al Espiritu Santo, el Amor del Padre y del Hijo. El mismo Amor subsistente.

Sale asi una imagen de la familia divina: Dios Padre, Dios Madre y Dios Hijo. Una representacién, y nada mas, del
Misterio inimaginable, irrepresentable, del Dios Trinidad.

Algunos ven aqui realzada la dimension femenina, maternal, de Dios. El Espiritu Santo se ha visto como viento, soplo,
rda], femenino en hebreo, neutro en el griego pneuma y masculino en latin y espafiol. Se recuperaria a través de esta
representacion trinitaria y del Espiritu Santo como Madre un acento femenino que, ciertamente, queda un tanto
oscurecido en las demas visiones, mas bien patriarcalistas, incluso por los nombres que asignamos a Dios (Padre,
Hijo). Hace justicia, ademas, a la funcién o tarea asignada al Espiritu Santo, una tarea maternal: la de alimentar,
cuidar, sostener, guiar, dar a luz o llevar a la consumacion la mision del Hijo. El Espiritu Santo tiene la mision del
nuevo nacimiento (Juan 3, 5ss), es como la Madre de los creyentes; es el Paraclito, el consuelo (Juan 14, 26 e Isaias
66, 13) de los hijos. Estas son funciones maternales. Queda, ademas, mas subrayado el caracter de la Iglesia como
comunidad de hermanos y hermanas, libres e iguales.



d) Las funciones socio-politicas de las imagenes.

Notemos, como final de este apartado, algo que quiza no se le habra pasado por alto al lector: la dependencia que
tienen las imagenes de Dios de las imagenes de la autoridad humana. Y cémo hay una relacién reciproca.
Descubrimos por este camino las funciones socio-politicas que siempre ejerce la religion, incluso con sus
representaciones de algo tan aparentemente abstracto como la Trinidad.

Asi, por ejemplo, si se pone la primacia en la figura del Padre, esta refuerza una imagen jerarquica de la sociedad y
de la misma Iglesia. Se insiste incluso en la obediencia del Hijo. La figura del Padre sacraliza las del rey y la del papa,
padres ambos, cada uno a su manera. Y viceversa: la realeza y el papado han influido en el modo de representar a
Dios y las relaciones entre las Personas divinas.

Si, como hemos visto, en las Iglesias ortodoxas y protestantes se pone el acento en la comunidad de iguales,
entonces se resalta la figura, maternal, del Espiritu Santo y las relaciones de hermanos y hermanas. En suma, las
imégenes no son neutras ni surgen de la neutralidad.

Mas cerca de nuestra mentalidad actual, democrética y pluralista, se insiste en que el Dios Trinidad puede ser un
elemento que introduce el pluralismo social y cultural (algo que vimos que reivindicaba el nuevo politeismo frente al
monoteismo). Una sociedad de la comunicacién, como la de nuestros dias, sentird afinidad con la inhabitacion
trinitaria y la llamada circuminsesién o la interpenetracién de las Personas divinas, que pasan y residen cada una en
la otra, intercambiandose de una a otra en perfecta transparencia.



4. Pensar la Trinidad.

El Dios uno y trino, la Trinidad, ha sido objeto de mucha reflexion a lo largo de dos mil afios de cristianismo. Es
imposible dar cuenta, ni siquiera para un especialista, de todos los matices, disputas, formulaciones y propuestas.
Aqui nos contentaremos con unas breves indicaciones para entender mejor una terminologia que nos viene de
antiguo y se repite y, en muchos casos, lleva a entenderla al revés.



a) Las personas en la Trinidad.

Desde el catecismo estamos acostumbrados a escuchar una cierta definicion de la Trinidad: Tres personas distintas
en una sola naturaleza divina. Una buena féormula para todo un curso de filosofia y teologia. Sobre todo porque los
conceptos o palabras usadas, persona, naturaleza, han cambiado mucho con el paso del tiempo.

Persona viene, en la cultura griega, del mundo del teatro. Era la mascara que llevaba el actor y vino a significar el
personaje, el papel que el actor sacaba a escena. Decir que en Dios hay personas supera la idea de un dinamismo
impersonal. Pero si se entiende persona como hoy se hace generalmente, es decir, quien tiene 1 conciencia propia y
2) autonomia, entonces estamos imaginando, mas 0 menos inconscientemente, a las tres personas divinas hablando
entre si, amandose entre si, como personas individuales auténomas. Esto es un triteismo.

Cémo hay que pensar entonces a las personas en Dios? Lo primero es saber que, cuando hablamos de Dios, todo
nuestro lenguaje es analdgico, metaforico. Nosotros hablamos desde nuestra experiencia humana y lo aplicamos a
Dios, apuntando a que como una persona humana, sin serlo igual en sus limitaciones, sino mucho mas, y, finalmente,
distinto, sera en Dios.

Por esta razén se propone en la teologia actual recuperar la relacion como un elemento que descubrimos en la
filosofia y las ciencias humanas, capital para comprender a la persona. La persona queda constituida por su relacion
con otras personas. Estamos queriendo expresar que persona es una apertura al otro; ser persona es ser con otro.
Las personas divinas se realizan como personas en su relacién de unas con otras. Por aqui van muchos de los
intentos de pensar la Trinidad hoy. Hay un giro relacional.

Para que se vea como se expresa la teologia actual, tomaré lo que dice uno de sus representantes, el te6logo aleman
G Greshake: Dios es tri-uno significa que es esta Comunion en la que las tres Personas divinas realizan, en un juego
tria-ldgico de amor, la Unica vida divina como auto-comunicacién mutua. Ya se ve cémo se insiste en la Trinidad como
comunidad, en igualdad y mutua relacién y ofrenda mutua de si. La comunidad es un tema querido a la teologia
oriental. Se resalta el amor mutuo: el vaciamiento de si, amoroso y humilde, que realizan el Padre, el Hijo y el Espiritu
Santo, en una relacion mutua. Un darse mutua y totalmente uno a otro que los constituye es fuente de alegria eterna
y de su comunicacion al exterior, creacion, encarnacion (kénosis).

Esta forma de pensar nos ayuda, pero no resuelve todos los problemas y siempre queda una zona oscura,
impenetrable. Entre los especialistas se dice que incluso las relaciones entre las personas trinitarias son analdgicas,
como ya indicaron Rahner y Schoonenberg.

Habria que sefialar que, en la Trinidad, la cantidad y el nUmero son anal6gicos también, es decir, que lo de tres es
uno, y las bromas que se hacen sobre esto no tienen sentido: como ya sefialé Cantor, incluso en matematicas, en
magnitudes infinitas, estas afirmaciones no tienen ningin valor, mas en el océano infinito del ser.



b) Un modelo comunicativo.

El tedlogo jesuita francés J Moingt dird, utilizando un modelo lingiiistico, que la enumeracion de las personas tiene un
sentido no numeérico y no jerarquico. Como en gramatica, las personas son como las voces: la primera es la que habla,
la segunda la que es interpelada y la tercera aquella de quien se habla y que es objeto de la enunciacién. Dios
aparece asi en acto de comunicacion, en acto de darse mediante la comunicacion, que es también de intercomunion.
La trinidad de personas seria tanto como decir un circuito de lenguaje perfectamente acabado, porque siempre esta
abierto. Cada una de las Personas lo es a su manera, dado que cada una es palabra a su modo. La Palabra
enunciada por el Padre le es devuelta por el Hijo como su propia palabra, para volver al Padre como fuente nueva de
una Palabra siempre nueva y siempre idéntica. El Espiritu Santo seria la persona del universo, pues ocupa todo el
campo del lenguaje posible, es soplo, que lleva y acompafia a la Palabra donde quiere, a todo punto del universo y al
fondo de los corazones.



c¢) La participacion en la vida trinitaria.

Hemos repetido que las relaciones de las tres personas con nosotros son prolongacion y manifestacion de sus
relaciones reciprocas. Gregorio Palamas ya decia que lo cognoscible de la esencia divina se revela en las energias o
misiones de las Personas. Ya hemos dicho como las tres Personas crean y trabajan juntas por la salvacion del mundo.
Segun el modelo clasico, el Padre siempre actia en el mundo creado a través del Hijo en el Espiritu Santo. Asi, dira N
Verna Harrison, toda la actividad creadora y salvadora de Dios tiene su origen en la buena voluntad del Padre, es
realizada por el Hijo y queda consumada por el Espiritu Santo. Y nosotros, las personas humanas, nos acercamos y

llegamos a conocer a Dios y a participar de la vida divina siguiendo el orden inverso: en el Espiritu Santo, a través del
Hijo, llegamos al Padre.



d) La Trinidad inmanente y la Trinidad econémica.

Ya hemos dicho que a Dios lo conocemos a través de sus manifestaciones, relaciones, actuaciones con los seres
creados. De ahi salié el axioma teoldgico: lo que Dios es hacia fuera es lo que es hacia dentro; lo que es la Trinidad
inmanente, o en si misma, es la Trinidad econémica, o lo que es hacia fuera.

Ahora bien, podemos los seres humanos conocer a Dios enteramente?

Desde san Gregorio de Nisa se responde que no, puesto que Dios es infinito y nuestra capacidad es finita. Siempre
hay en Dios algo mas que sobrepasa nuestra capacidad. De ahi que siempre habra algo en Dios que se nos escapara.
No porque Dios lo guarde celosamente, sino por nuestra limitacién. Podemos pensar, por tanto, que hay una absoluta
trascendencia de Dios que es Unicamente suya. Es decir, volviendo a la jerga teoldgica, no podemaos afirmar con total
seguridad que la Trinidad inmanente sea igual que la Trinidad econ6mica.



e) Sobre el misterio.

Se repite mucho que la Trinidad es un misterio. Ya hemos dicho que misterio no quiere decir oscuridad, negrura
mental y algo que nuestra razén no puede conocer, sino, como ya decia san Agustin, una realidad que nunca se
termina de conocer. También se puede decir que denominamos misterio a aquello donde la razén humana encuentra
una especie de limite.

Ya hemos visto que, a pesar de todos los esfuerzos hechos, no conseguimos articular ni expresar bien la trinidad y
unidad de Dios. Volviendo a san Agustin, diria que esta pretension es tan dificil -recordando la famosa leyenda de su
encuentro con un nifio en la playa- como querer vaciar el mar con una concha. Pero el misterio no procede de Dios,
no es una especie de jeroglifico que Dios nos obliga a descifrar o, al final, a creer, entiendas o no entiendas. Somos
nosotros quienes lo producimos mediante nuestra reflexion. Nuestra mente hace preguntas y mas preguntas, y no
encuentra salida en conceptos racionales. Crea un laberinto mental, un exceso de complejidad del que luego no sabe
salir. El misterio, como muy bien dice J Moingt, es, desde esta perspectiva, un atolladero tedrico.

Hay otro concepto menos mental y mas experiencial o interior del misterio. Y, al final, es el que mas importa: se trata
de entender con la mente y el corazén, sabiduria, por qué este Dios esta interesado en comunicarse con nosotros, en
habitar en nosotros, en llamarnos a participar, finalmente, de su misma Vida. Mas alla de todas las especulaciones
teoldgicas, lo verdaderamente nuclear y central que hay que entender y saber es el porqué del amor de Dios, de su
abajamiento en carne humana, el que tenga necesidad de nosotros, sin tener necesidad alguna. Por qué, en definitiva,
tanta gratuidad, tanto para nosotros, tanta locura del amor de Dios?



5. Entrar en la danza trinitaria.

Dejamos la especulacion teoldgica y abordamos ahora unas cuestiones précticas. Al final, la Trinidad, como deciamos
al inicio, es una cuestiéon de vida y experiencia. Surgi6 de la vida cristiana y remite a ella. Lo importante es hacerla
vida.



a) Como oramos a la Trinidad?

A muchos cristianos les suele inquietar la cuestién: como nos relacionamos con la Trinidad? A quién oramos? Quién
esta mas cerca o mas lejos? Es un tema practico donde, sin embargo, resuena todo lo dicho anteriormente.

La liturgia catdlica es trinitaria: se inicia en el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo. También se usa la
férmula paulina del final de la 2 Corintios (carta escrita hacia el afio 60): La gracia del Sefior Jesucristo, el amor del
Padre y la comunién del Espiritu Santo estén con todos vosotros. En la misa, el final de las oraciones se suele dirigir
al Padre por Jesucristo, nuestro Sefior, que contigo vive y reina en unidad del Espiritu Santo. En la Iglesia ortodoxa, el
culto se ofrece en el Espiritu Santo, a través del Hijo, al Padre.

Habitualmente, en nuestra oracion personal solemos orar a una de las Personas de la Trinidad. Unos se sienten
cercanos a Jesucristo, otros a Dios Padre y algunos al Espiritu Santo. Cada uno puede contemplar o dirigirse a quien
quiera o guste de los tres, entrando en dialogo y amor mutuo con cada uno de ellos o con todos.

Lo que debemos entender bien es que, cuando decimos que lo hacemos con Jesucristo, debemos recordar lo que
nos decia Pablo: es el Espiritu Santo -Dios en nosotros- el que ora en nosotros. Y no debemos considerar que el
Padre queda lejos y Cristo mas cerca o el Espiritu. Los tres son igualmente cercanos e igualmente trascendentes; los
tres viven eternamente uno en otro. Por tanto, cuando estoy orando a Jesucristo, nuestra relacion con él es directa,
igual que lo es con el Padre y con el Espiritu Santo. Los tres han prometido habitar en nosotros Qn 14, 23).

Es decir, si se ha entendido la hermosa circulaciéon del Amor, la danza trinitaria de unas Personas en otras (la llamada
circuminsesién o pericoresis), todo pasa de una Persona divina a otra de manera reciproca. Por esta razoén, toda la
oracion cristiana pasa de una Persona a otra. Si oramos a Cristo, nos remite al Padre, que nos lo da, y al Espiritu
Santo, que nos impulsa a ello y ya esta en nosotros. Sea el orden que sea, la oracién pasa de una hacia la otra. La
oracion siempre es trinitaria, siempre sigue la l6gica del amor, que es reparto y comunicacion.

También se puede uno dirigir a la Trinidad como tal. Es una oracién menos habitual. Una mistica de comienzos del
siglo veinte, Isabel de la Trinidad, oraba: Oh Dios mio, Trinidad a la que adoro.



b) Gratuidad.

Al final sacamos una conclusion para nuestra vida espiritual: siempre vivimos, nos movemos y existimos en Dios, que
es uno y trino. Y lo mas importante no es a quién o incluso cémo nos dirigimos a este Dios nuestro, sino si entramos
en el juego o danza trinitaria. Si nuestra oracion se hace con la apertura del corazén y la gratitud, y gratuidad de saber
gue estamos siempre con Dios, siempre amados por él. No necesitamos estar pensando en el misterio de la Trinidad,
sino sentirnos destinatarios del mismo Amor con el que Dios Padre ama a JesUs como su Hijo en el amor reciproco
del Espiritu. Lo importante es estar con Dios y saberse amado por él.

Y la espiritualidad trinitaria nos empuja, incontenible, hacia la gratuidad. Dios, ahora lo entendemos mejor, es Amor
gue se comunica y se expande, y vuelve en oleadas a su Centro y de su Centro a todo lo creado. Es un salir de si
continuo y un darse gratuitamente. Las relaciones entre las personas son relaciones de amor, donde cada una se
entrega a la otra. No se nos indica algo para nuestra vida? No sera este el modelo a imitar en algin grado?
Comprender y vivir la l6gica del amor: del descentramiento, de la gratuidad en el olvido de nosotros mismos, que no
significa renuncia, sino donacion y creatividad, como Jesus, por el Reino de Dios.



6. Para la asimilaciéon del Dios trinitario.

Expreso un deseo al final de este capitulo: ojala el Dios trino fuera el tema sintetizador de nuestras imagenes de Dios!
La Trinidad como resumen de la imagen de Dios que queremos transmitir y vivir. Una representacion dificil, imposible,
que nos fuerza a tener una reserva critica frente a nuestro propio imaginario y que, sin embargo, concentra los
elementos fundamentales de nuestro Dios.

La Trinidad surgi6 de una experiencia y una practica cristianas. Es el modo de experimentar a Dios a través de Jesus,
el Sefior, y su presencia en nosotros.

Dios esta interesado en nosotros, por eso desea habitar en nosotros. La Trinidad muestra el sorprendente y gratuito
interés de Dios por nosotros. No debe olvidarse nunca este nicleo. Dios sale de si y se vacia en la encarnacién del
Hijo y vive permanentemente con nosotros y en nosotros, Espiritu Santo, hasta nuestra vuelta a él, cuando Dios sera
todo en todos.

Dios con nosotros es el Hijo (Emmanuel); Dios en nosotros es el Espiritu Santo; Dios mas alla de todo, sobre todo, es
el Padre-Madre.

Dios es el Viviente por antonomasia, por tanto es relacion, no puede ser un solitario. Dios, si es el Viviente, le
tenemos que imaginar en relacién amorosa con otro. En él hay alteridad.

Contemplar la Trinidad quiere decir ver a un Dios para nosotros. Hay una locura en el amor de Dios que se manifiesta
no tanto en su en si cuanto en su para nosotros.

Toda oracién es trinitaria, porque siempre estamos dentro de la danza del amor reciproco del Padre, el Hijo y el
Espiritu Santo. La oracién siempre debiera ser expresién de la alegria de estar con Dios y de saberse amado de Dios.
Sed como vuestro Dios! Este debe ser nuestro lema: parecemos al amor que se entrega gratuitamente para hermanar
a todos los hombres y llevarlos hacia él.

Dios es Amor, Solidaridad, Gratuidad, Comunidad, es decir, Dios es Trinidad. La sintesis de Dios es lo que queremos
balbucear cuando decimos Dios trino y uno.



9. El lenguaje sobre Dios.

Antes de terminar este ensayo sobre las imagenes de Dios, queremos abordar un problema que esta en el fondo de
muchos malentendidos y polémicas actuales. Es el tema del lenguaje sobre Dios.

Hay una forma de entender el lenguaje sobre Dios que conduce directamente a un objetivismo imposible. De Dios no
se puede hablar como de un objeto del mundo. No es un objeto que esté ahi, a mano; no es visible, no es palpable, vy,
por tanto, no podemos describirle.

Coémo podemos hablar de una Presencia ausente, del Sentido ultimo y radical, del Dinamismo de toda la realidad, del
Envolvente que todo lo abarca, de la Inmanencia trascendente? Ya se ve el lenguaje paradéjico, metaférico, simbdlico,
analdgico, que nos vemos forzados a utilizar alli donde nos referimos a Dios. La realidad Dios es una realidad
importantisima y limite para nosotros. El lenguaje también tiene que ser acorde con esta realidad.



1. Cémo hablar de lo no presente?

En nuestra vida tenemos trato con objetos que estan a nuestro lado, que utilizamos y empleamos. Es el enorme
mundo de los objetos fisicos. Sobre ellos hay un lenguaje que los designa y que, aunque no supiéramos su nombre,
los podriamos describir en su forma, aspecto, peso, dimensiones, resistencia, etc. Incluso hay un tipo de reflexion
sobre estos objetos de nuestro mundo fisico con un enorme desarrollo y éxito que se llama ciencia.

La ciencia ha desarrollado un lenguaje cada vez mas refinado para estudiar y analizar cada parte de este mundo
fisico. Es un lenguaje que se dice objetivo. Persigue la llamada objetividad o descripcion de las cosas tal como son.
Trata de evitar los aspectos subjetivos o personales, lo que le parece a cada uno, y lo sustituye por un tipo de
lenguaje muy bien definido y acotado, que es neutral. Es un lenguaje que describe objetos y se refiere a hechos y sus
causas, que se pueden someter a contrastacion o (falsacion) empirica. El lenguaje cientifico es un lenguaje objetual y
hasta factual, se refiere a objetos, hechos y causas, de forma l6gico-empirica, inequivoca y evitando todo subjetivismo.
Partimos de esta breve referencia al lenguaje cientifico, porque es el lenguaje modelo desde un punto de vista
racional. El triunfo y extensién de la ciencia ha sido tan grande que penetra en todos los dominios de la vida. En el
lenguaje ha dejado una profunda huella objetivista. El lenguaje racional, cientifico, es hoy modélico -casi el que
debiéramos aspirar a tener todos- y es un lenguaje objetivista.



ti) Qué pasa con las cosas y sucesos no fisicos ni presentes?

La vida humana, sin embargo, no se agota en el mundo fisico. Hay una serie de mundos o ambitos que no son tan
palpables ni describibles y que son reales, existen y son importantisimos para la vida humana. Por ejemplo el mundo
gue llamamos de la interioridad: el mundo de la vida psiquica, de las vivencias, los sentimientos, los anhelos, las
frustraciones, los traumas. Hay una ciencia psicoldgica, sin duda. Pero aqui hay modelos o teorias no tan objetivistas
ni tan neutras como las que tratan el mundo de la resistencia de los materiales. Hay una psicologia que tiene una
orientacién objetivista, pero también hay otras muchas teorias o tendencias mas psicoanaliticas con un lenguaje (yo,
superyo, ello, inconsciente) que quiere tener rigor, por supuesto, y apuntar a realidades psiquicas del ser humano,
pero que tiene que hacerlo en un lenguaje mucho mas metaférico. Incluso donde la percepcién, captacion,
interpretacion, etc. tiene muchos elementos subjetivos.

Si del mundo de lo psiquico pasamos al mundo estético, de la literatura y el arte, entramos en un mundo donde el
significado, el sentido, la belleza, el impacto, las referencias a lo no presente, lo evocado, intuido, sugerido, crea
mundos de gran importancia para nuestra vida, pero ficcionales o imaginarios. El lenguaje aqui se dice ya simbdlico,
metaforico, poético. No esta describiendo realidades fisicas, sino significados y sentidos.

Y si, para no alargar mas la enumeracion, pasamos al mundo religioso, de la interioridad espiritual, nos las estamos
viendo con lo sagrado, lo divino, es decir, con un mundo donde se juega el sentido de la realidad y de la vida en su
totalidad y radicalidad. Coémo hablar del todo de la realidad y de su sentido Gltimo? Es muy importante, pero la
totalidad no es describible ni existe ahi a mano. Y menos su sentido profundo, por mas necesario que sea para
nuestra existencia y las decisiones que tomemos respecto al estilo de vida que queremos llevar, las relaciones con los
demas, el proyecto de vida que pretendo realizar, etc. En este momento usamos expresiones paraddjicas, como decir
gue Dios es una Presencia ausente; tomamos el lenguaje de nuestro mundo y lo referimos a ese otro de forma
analdgica, queriendo sugerir, como por semejanza, lo que intuimos o captamos, como cuando decimos que Dios es
Padre-Madre; incluso forjamos una especie de narracion o mito a través del que expresamos la intuicién de una
dimensién o profundidad de lo real que ni la percepcion sensible, ni el razonamiento de causalidad, ni la légica
ordinaria, llegan a medir ni explicar. La encarnacién, con la bajada del cielo y ascenso al cielo aplicados a Cristo,
emplea un lenguaje mito-simbdlico, ya que habla de algo que no cae bajo el dominio de los sentidos ni del andlisis
cientifico racional. Y, sin embargo, esta expresando algo de gran importancia para los creyentes acerca de Dios: que
viene y asume la carne y figura humana, en un gesto de amor insuperable. El mundo y la vida ante este Dios
encarnado que se vacia y anonada por nosotros cobra un sentido luminoso, a pesar de sus muchas contradicciones y
miserias.

Llegados aqui podemos decir que el lenguaje objetivo o légico-empirico es el propio del mundo de los objetos y
hechos fisicos. Hoy sabemos ya que el mundo fisico, cuando trata el mundo subatémico o de los origenes del
universo y de la materia, se vuelve también bastante metaférico. Mary Douglas ve un acercamiento cada vez mayor
entre el lenguaje de las llamadas ciencias duras y las ciencias sociales y humanas. La distancia respecto a la
metafisica o la religion es mayor, aunque las afinidades en el tratamiento racional sean, como sefiala | Barbour, muy
semejantes.

Con todo, el lenguaje propio del mundo o ambito de lo psiquico, estético y religioso es el caracteristico de lo que G
Durand llama lo ausente. Nos referimos a ello usando un lenguaje metaférico o simbdlico. El lenguaje de la referencia
a lo no presente, la evocacion de lo ausente, la sugerencia respecto a lo no disponible ni a mano; el lenguaje, en
suma, de la imposible descripcién l6gico-empirica. Esta ausencia se radicaliza mucho mas cuando entramos en el
mundo de la religién. Estamos en el ambito de la trascendencia y del sentido. La forma de hablar de esta dimensién
de la realidad solo puede ser simbdlica, analégica, por comparacion con nuestro mundo. El lenguaje religioso,
lenguaje del sentido por antonomasia, es el reino de lo simbdlico.



2. El hablar sobre Dios desde la pecera humana.

Debemos tener muy en cuenta que, cuando hablamos sobre Dios, lo hacemos desde nuestra situacion humana. Es
una constatacion elemental y llena de consecuencias. Significa que, como hemos dicho, de Dios no podemos hablar
en directo. No tenemos acceso a Dios directamente. Todo hablar sobre Dios tiene que ser consciente de este caracter
oblicuo, indirecto y mediado. Hablamos de Dios analogamente, comparativamente, evocandolo en palabras,
imagenes, conceptos necesariamente sacados de nuestro mundo de la experiencia cotidiana.



a) La pecera humana.

Usamos una comparacion muy sencilla: como hablarian los peces del mundo de los seres humanos? Sin duda desde
su mundo, desde lo que conocen. Es decir, los peces hablarian de los seres humanos desde su pecera. Tendrian que
usar la comparacion, la analogia, la evocacidn, la sugerencia. Su lenguaje, si tal tuvieran, tomaria vocablos de su
experiencia cotidiana. Por medio de modificadores o cualificadores tensarian o retorcerian ese lenguaje hasta la
ruptura con su empleo habitual. Darian asi sentidos nuevos a las palabras y expresiones e introducirian innovaciones
en el lenguaje. Todo para apuntar mas alla de su experiencia habitual y poder decir algo de ese otro mundo.

Esto mismo nos sucede a los humanos cuando intentamos hablar de la realidad divina, de Dios y su mundo.
Tendriamos que estar poniendo comillas todo el tiempo para decir: Ojo, presten atencion, estoy hablando como
humano de una realidad que me sobrepasa y a la que solo puedo referirme de modo comparativo, sugiriendo,
evocando. Retorcemos el lenguaje y lo modificamos llevandolo al limite: hablamos asi de infinito, inefable, inmenso, o
de primera causa, Ultimo fin, plan eterno, totalmente otro, td absoluto; usamos términos-enignia, como Reino de Dios;
acudimos a paradojas (presencia ausente), tautologias (yo soy el que soy), hipérboles (Misterio absoluto), metaforas-
limite.

Y avisaremos: todo lo que diga acerca de Dios sera analogo, es decir, intuyo que, de alguna manera, Dios no puede
menos que ser asi (por ejemplo persona, un Tu al que nos dirigimos), pero tiene que ser muy distinto de nosotros
(persona, pero sin las limitaciones humanas), es decir, mucho mas que una persona (una superpersona sera
transpersonal de alguna manera).

Si reflexionamos sobre la forma de pensar y usar el lenguaje humano analdégicamente al referirnos a Dios,
descubrimos que hemos hecho tres movimientos mentales: 1) tomar un vocablo de nuestra experiencia humana que
nos parece razonable y aplicarlo a Dios, por ejemplo, que Dios es un Tq, es decir, NnO menos que persona; 2) negar a
continuacion las deficiencias y limitaciones que tal concepto presenta en el mundo humano: Dios no puede ser
persona como nosotros, es decir, con las deficiencias que palpamos; 3) luego razonamos: Dios tiene que ser mucho
ma&s que una simple persona, o sea, de alguna manera excede y sobrepasa también lo personal.

Con qué nos quedamos después de este juego mental y de este uso analdgico, cuidadoso y consciente de que
hablamos de Dios desde nuestra pecera humana? Pues justamente eso que queda tras este ejercicio dialéctico de: 1)
afirmar, 2) negar, 3) sobrepasar por eminencia lo afirmado y negado, es lo que aporta nuestro lenguaje acerca de
Dios: serd no menos que persona, pero No una persona como nosotros, y mucho mas que una persona humana; algo
asi debe de ser Dios.

El ir y venir del pensamiento o dialéctica de la analogia pone en tension al pensamiento que percibe la inadecuacion
radical de nuestro conocimiento respecto al Misterio santo. Somos conscientes del caracter inefable del mismo. Mas
gue Moisés podemos decir siempre: nos faltan no solo palabras, sino la palabra. El misterio de Dios siempre nos es
desconocido. Caemos en la cuenta del caracter simbdlico de nuestro conocimiento de Dios. Solo podemos evocar,
sugerir, jamas aprehender o captar a Dios.

Este modo de hablar sobre Dios, analdgico, es bien conocido. En la tradicidn cristiana se suele decir que ya esta en el
Pseudo-Dionisio, un autor cristiano, neoplatdnico, del siglo v, aunque la tradicion lo consideraba discipulo de san
Pablo. Llama dialéctica a este proceso donde se darian cita la afirmacion de todo lo real y su negacion. Santo Tomas,
después, en el siglo trece, y toda la filosofia llamada escolastica, lo refinaria muchisimo. Aparecerd como la forma
humana mas razonable de pensar y hablar sobre lo que excede a todo conocimiento. Hoy dia, la reflexion sobre el
lenguaje ha sido muy amplia y se lo engloba en el llamado por Paul Ricoeur y otros lenguaje simbdlico y, a veces,
poético y metafdrico.

Ya se ve que el lenguaje simbdlico, analégico, es el modo de pensar y usar el lenguaje sobre Dios. Termina siendo un
lenguaje muy cauteloso y consciente de como hablamos los humanos acerca de ese otro ambito o0 mundo llamado
trascendente, donde situamos lo divino, que sobrepasa este mundo y esta sobre todo conocimiento. Es un hablar de
humanos sobre lo divino; es un hablar de este mundo sobre el otro totalmente diferente; es un hablar que sabe la
distancia -la desigualdad o diferencia- que nos separa.



b) Un hablar del limite.

El hablar analdgico, simbdlico, es un hablar de cuestiones limite, como son las referentes a Dios y a la experiencia
religiosa. Se refiere a expresiones también limite, que se sitlan en la frontera de las experiencias verbalizables.
Cuando el ser humano se refiere a interrogantes acerca del origen absoluto del mundo, la totalidad de las cosas, el
sentido que tiene la vida y el mundo en general, estamos ante preguntas limite. Nos situamos en la frontera de lo
humano. En el limite del mundo y de lo cognoscible. La pregunta acerca de Dios, Misterio absoluto, es precisamente
la interrogacién que toca estas cuestiones limite.

En estos casos limite necesitamos también un lenguaje apropiado. Tiene que ser un lenguaje consciente de que,
cuando hablamos de estas cosas -y, cuando estamos en el mundo de la religiéon, estamos inmersos en este tipo de
cuestiones-, lo tenemos que hacer en el limite, con expresiones limite para experiencias limite.

Se suele decir también que estas cuestiones acerca del origen, totalidad y sentido de la vida y la realidad, de forma
radical, son preguntas Ultimas, metafisicas. Son cuestiones que se plantea el ser humano y que no responde la
ciencia. Las sabidurias, religiones vy filosofias son las que tradicionalmente se han enfrentado y respondido a estas
cuestiones. Y lo han hecho con un lenguaje mas narrativo que argumentativo. Han usado el relato simbdlico (mito)
para ofrecer una vision del mundo, desvelar una realidad, proporcionar o construir un mundo con sentido.

La reflexion humana es consciente, como vamos viendo, de que ante estas cuestiones tan importantes y limite, el
lenguaje empleado no puede ser descriptivo ni objetivista, sino metaférico, analégico, mito-simbdlico. No hablamos de
objetos, hablamos de otra cosa, finalmente, de lo que esta sobre todo conocimiento. Asi es nuestra habla sobre Dios.
A este lenguaje le corresponde un tipo de racionalidad simbdlica que, como dice P Ricoeur, es una inteligencia del
umbral o del limite, oscura y resbaladiza. Inteligencia que precisa de la vigilancia critica y de la argumentacién para no
caer en cristalizaciones idolatras del mismo lenguaje. El lenguaje simbdlico religioso exige una actitud ética, que J L
Scanone caracteriza como la renuncia a la absolutizacién de la razén, del sentimiento o del sujeto; actitud
desprendida que sabe que no puede captar ni apoderarse de la trascendencia ni del Misterio. Vivir en la permanente
voluntad de acabar con las idolizaciones, es decir, estar matando a nuestros dioses.



¢) Un saber que no sabe.

Podemos encontrar un paralelismo sorprendente con otras tradiciones religiosas. En el judaismo esta la tradicion
iconoclasta de no hacer imagenes de Dios. En el fondo, su reticencia incluso a pronunciar el nombre santo de Yahvé
es una indicacion de la extrema trascendencia de Dios. Asimismo, entre sus misticos, la cercania a Dios, invocado
como un Ta cercano -como sefiala E Lévinas-, se transforma poco a poco en un trato distanciado con un él. Este
recurso a la tercera persona, la illealidad de Dios, muestra un movimiento de distancia y negacién respecto a la
afirmacién primera de la cercania del Ta. Martin Buber insistira repetidamente en que el modo de hablar de Dios es el
paradgjico.

Pero es en las grandes tradiciones religiosas de Asia donde, de formas diferentes, se nos transmite la conciencia de
gue estamos intentando asomarnos al limite cuando queremos abordar la cuestion del Misterio absoluto. El budismo
optara por el silencio. Un silencio que es consciente de la presencia del Misterio y que quiere, mas que expresarlo,
adorarlo, vivirlo, experimentarlo. El camino del zen y de la superacion del razonamiento Idgico, para saltar hacia la
pura intuicion, sera el camino propuesto.

El hinduismo, ademas de las mil denominaciones de Dios, que es un modo de expresar la incapacidad humana para
hablar adecuadamente del misterio de Dios, conoce los esfuerzos del advaitismo (no dualidad) del Vedanta. La
Realidad ultima, el Misterio absoluto, no se confunde con nosotros (N0 somos uno), pero tampoco es totalmente
distinto de nosotros (no somos dos).

Al final tendremos que decir con el Pseudo-Dionisio que nuestro discurso y hablar sobre Dios es una ignorancia
(agnosia) que sabe: La agnosia es un conocimiento del que esta sobre todo conocimiento. Una venerable tradicion
muy extendida, y que sin embargo ha sido muy traicionada, incluso por la propia teologia.

El racionalismo de la escolastica se ha olvidado de las recomendaciones de santo Tomas de Aquino. Ha hecho
muchas afirmaciones sin la suficiente correccion de la negacién. El mensaje de la agnosia o docta ignorancia se ha
olvidado. Se les olvida a los tedlogos y a los catequistas. Se nos olvida que, cuando hablamos de Dios, lo hacemos
seres humanos con lenguaje humano y dentro de los estrechos limites de lo humano.

El lenguaje muy afirmativo, poco cauteloso sobre Dios, lleva al dogmatismo y al fundamentalismo. A todos nos
conviene ser mas cuidadosos en nuestro hablar sobre Dios. Recuerde esta advertencia el lector en un libro que
pretende cambiar y mejorar nuestro imaginario sobre Dios, y sea critico con las mismas imagenes que aqui se
proponen. Siempre seran imagenes, siempre seran balbuceos humanos. Y el lenguaje siempre ha sido simbdélico, no
ha pretendido hablar cientificamente sobre Dios. De esta manera estaremos mas cerca de la docta ignorancia.



3. El lenguaje simbdlico religioso y sus aportaciones.

Quisiera mostrar en este apartado lo que alcanzamos con el lenguaje simbolico. Hemos puesto tanto el acento en la
cautela y sobriedad de nuestro saber y hablar de Dios que, finalmente, se nos preguntara: Bien, entonces qué aporta
el lenguaje simbdlico? Realmente sabemos o decimos algo sobre Dios?.



a) El lenguaje simbdlico ilumina y despierta.

A estas alturas ya sabemos que el lenguaje simbolico no tiene como principal funcién la descripcion de una realidad
(misterio de Dios), sino, a través del simbolo, alcanzar el vislumbre de esa Realidad Ultima que da sentido a la
realidad y la existencia.

El lenguaje simbdlico no proporciona un conocimiento mas analitico o sistematico, sino que, de forma intuitiva, abre a
una nueva vision de la realidad, desvela algo que antes no veiamos. Por eso el conocimiento que proporciona el
simbolo y el lenguaje simbdlico es una especie de iluminacién o despertar a una realidad distinta, a lo profundo de la
Realidad. Ahora, de repente, se nos revela el sentido de la vida y de lo vivido (mi vida entera la veo en buenas manos,
en manos de un Padre-Madre, con sentido y unificada como caminando hacia el Amor definitivo). Las tradiciones
religiosas orientales -y el lenguaje religioso actual- utiliza mucho este despertar a otro modo de ver, iluminacion, que
me hace ver y verme de forma distinta.

Por esta razén, el conocimiento que brota de esta vision es implicativo: arrastra hacia un compromiso; ya no puedo
seguir viviendo como antes de tener la vision, revelacion, iluminacion, nuevo sentido. Un ver nuevo lleva a un ser
nuevo.



b) Abre a un horizonte nuevo.

Podemos decir también, prosiguiendo la linea iniciada, que el lenguaje simbdlico, y el simbolo en general, abre a un
horizonte que permite ver la realidad en su totalidad y profundidad, lo cual nos ayuda a experimentarla de forma
nueva y distinta. El mundo lleno de contradicciones, sufrimiento y victimas queda iluminado por la kénosis o
abajamiento divino, por la cruz y por el Reino de Dios. El lenguaje religioso simbdlico, especialmente, empuja, como
hemos dicho, hacia el limite: alli donde el hombre capta su finitud o limitacion radical y su necesidad de salvacién o
liberacién (de las amenazas de la existencia, de sus contradicciones, y experimenta la necesidad de un Amor que le
rehaga desde sus raices).

La apertura simbdlica crea un espacio o mundo nuevo donde se puede vivir, habitar, con un sentido nuevo. Ahora se
ve colaborador y destinatario de la empresa divina, del Reino de Dios, del suefio de Dios sobre el universo y la
humanidad



c) Expresa experiencias limite.

Lo venimos diciendo ya: el lenguaje simbdlico es un intento -el mejor que tenemos- para tratar de expresar lo
inexpresable: el sentido insondable de este mundo; el como qué son las Ultimas cosas, a qué se asemeja el misterio
de Dios. Recurrimos a un lenguaje poético, metaférico, simbdlico, siempre usando una semejanza, un ser como, que
diria Wittgenstein, que, finalmente, conlleva una desemejanza mayor.

Nos falta la palabra. Pero, a pesar de todo, luchamos con el limite y la configuracién poética, creativa, nos permite un
apunte o acceso a lo mas profundo y radical del ser humano y de la Realidad. Jesus recurrié a la parabola: el Reino
de Dios o de los cielos se parece a un banquete, a un rey... El lenguaje parabdlico, simbdlico, es una forma de decir
de forma sugestiva como qué es ese Reino de Dios que predicaba. Después de escuchar la parabola del hijo prédigo
se nos ha iluminado mucho como qué es ese amor de Dios sin limite ni fronteras. Sabemos més de ese Dios amor
que después de leer muchos tratados teologicos.



d) El lenguaje simbolico nos dice algo real.

Existe la tentacion de pensar que el lenguaje simbolico, metaférico, analégico, parabodlico, como no habla de cosas
fisicas o empiricas, es ilusorio. Este malentendido no solo se da entre gente del mundo de las ciencias duras, sino
incluso entre personas con cierta formacion religiosa. En cuanto se oye, por ejemplo, que la presencia de JesUs en la
eucaristia es sacramental, es decir, simbdlica, piensan que la hemos rebajado hasta lo ilusorio o ficticio. Hay una
malisima comprension del simbolo y del lenguaje simbdlico (el Unico, por otra parte, que tenemos para poder
referirnos a lo trascendente y espiritual, otro mundo de realidad, como venimos diciendo y viendo).

El lenguaje simbdlico ofrece verdad. Es una verdad, de nuevo habra que decirlo, no légico-empirica y, por tanto, no
contrastable o falsable. Es una verdad metaforica, simbdlica, de acuerdo a su ambito Ultimo y radical, pero no exenta
de verdad. Se dice en la jerga académica que el lenguaje simbdlico tiene vehemencia ontolégica, es decir, dice que
existe otro mundo, otra realidad misteriosa, trascendente, que ofrece sentido y fundamento a la realidad entera de
este mundo visible y a nuestra vida y como a qué se asemeja. Todo esto es real, con una realidad distinta de la fisica,
psiquica y estética. Y sabe, ademas, que la inadecuacion respecto a todo lo que digamos sobre ella es enorme. Lo
trascendente simbolizado siempre estd més alla de todo lo que podemos decir. De ahi la necesidad permanente que
tenemos de purificar nuestro lenguaje y de someter a critica lo que decimos acerca de Dios y sus representaciones y
de la religién en general.

Olvidar esta caracteristica del lenguaje religioso, siempre simbdlico, es caminar hacia la idolatria. Los dogmatismos y
fundamentalismos son lenguajes anquilosados que, en su afan de realismo u objetivismo, han enloquecido y
desvariado, petrificando el lenguaje en un falso realismo o empirismo, que no es mas que un intento fallido de
asegurar lo inasegurable, expresar lo inexpresable, captar lo inasible.



EL ROSTRO INTERIOR DE JOSE MARIA MARDONES.

IN MEMORIAM.

Nada de lo que tengo me llena completamente; solo quedaré satisfecho en Dios.

Te lo iba a decir: me quedo impresionado del Dios que tenemos. No me lo puedo creer. Al ir escribiendo y como
teniéndolo presente, me quedo admiradisimo, sorprendido, sin palabras, con un nudo en la garganta y con ganas de
abrazar, callando, callando, a este Dios.

Entre estos dos parrafos de José Maria Mardones media una distancia de veinte o veinticinco afios. Por eso creo que
expresan mejor que mis palabras todo lo que quiero decir.

Quisiera dar a conocer el interior de José Maria, de Chema, como le hemos llamado siempre sus compafieros de
comunidad. Las gentes que lo conocieron saben algo de sus grandes conocimientos y de su capacidad de
transmision; también de su cercania y actitud amistosa. Pero la mayoria de ellas saben menos de su espiritualidad y
de las consecuencias humanitarias de ella en su vida. Como hermano suyo de comunidad, quisiera contar algo de
estas zonas de su personalidad. No aspiro a escribir un retrato acabado; no sabria hacerlo. Quisiera dar solamente
algunas pinceladas; unos flashes que iluminen algunas estancias escondidas de su mundo interior, tan profundo y
potente como desconocido para mucha gente.

El primero de los dos parrafos mencionados es de los afios ochenta. Se lo oi en una reuniéon comunitaria de oracion.
Viviamos todavia todos los compafieros juntos, antes de dispersarnos. Y haciamos semanalmente un encuentro
espiritual: en él nos comunicabamos nuestra oracién personal y nuestras experiencias. Fue en una de esas
comunicaciones cuando le oi esa frase, que quedd metida en mi mente como un clavo. Chema era ya entonces un
hombre intelectualmente prometedor, doctor en teologia que pensaba ya en su doctorado en sociologia, concluido
mas tarde. Alguien del grupo le sugirié que podia estar satisfecho de su trabajo y su apostolado; y esa fue la ocasion
para que le saliera de dentro, modestamente, esa comunicacién: Nada de lo que tengo me llena completamente; solo
guedaré satisfecho en Dios. Precisamente su talla intelectual me hizo apreciar méas aquella humilde comunicacion.

El segundo pérrafo es del 15 de junio de este mismo afio, ocho dias antes de su muerte. Se lo escribié a una persona
amiga de México, a quien enviaba los capitulos de este libro a medida que los redactaba. Lo cuenta ella misma asi:
Ese dia 15 hablé con él por skppe y le dije que me admiraba y maravillaba lo que estaba escribiendo. A este
comentario mio, él respondié positivamente, por lo cual yo agradeci al Sefior por permitirle maravillarse de los talentos
gue él le habia dado. Unas horas después, aquel mismo dia, me envié por correo otro capitulo del libro con el bello
comentario que le comparto: Te lo iba a decir: me quedo impresionado del Dios que tenemos. No me lo puedo creer.
Al ir escribiendo y como teniéndolo presente, me quedo admiradisimo, sorprendido, sin palabras, con un nudo en la
garganta y con ganas de abrazar, callando, callando, a este Dios.

Esa comunicacién nos muestra que este libro postumo es su testamento espiritual: lo termind uno o dos dias antes de
su muerte. Me lo habia anunciado a mi mismo el dia 19 de abril en un correo. Ando tentado -ya he empezado- de
escribir sobre las imagenes de Dios: matar a nuestros falsos dioses. Un intento de presentar siete imagenes de Dios
perversas, que habria que sustituir por otras positivas. Un libro, quiza, pastoral. Qué te parece? Te envio la
presentacion y el primer capitulo: a ver qué te sugiere. Quiere ser legible, sencillo, sin notas, aunque al final,
inevitablemente, se me va el aspecto cultural. Pero quiza esto no sea un defecto. Como lo ves? Un abrazo amistoso,
cdlido y pascual. Cuanto he lamentado no haber leido antes de su muerte aquellos capitulos y los siguientes que me
hubiera enviado, para darle mis sugerencias! Lo haciamos muchas veces mutuamente, salvo en sus libros
especializados.

El mismo dia de su muerte, Chema habia escrito un correo a otra persona, que cuenta lo siguiente: Te envio algo de
lo que me escribi6 ese dia en que se fue. Me escribié como a la una de la tarde, solo unas horas antes de su partida.
Estoy muy contento, pues voy a un retiro, a un monasterio cercano a Bilbao, para encontrarme y estar con El, que nos
habita (de Saltillo, México).

Ese monasterio es Zenarruza -monasterio cisterciense-, donde Ultimamente daba cada afio dos retiros a gente seglar.
El retiro anterior lo habia dado dos meses antes, en la semana de Pascua. Cuando visité el monasterio poco después
de la muerte de Chema, el antiguo prior me comento que las Ultimas veces habia notado en Chema algo muy especial,
una profundidad cada vez mayor.

La vida entera de Chema estuvo enmarcada en ese deseo apasionado, que lo envolvia por completo: sus estudios,
sus escritos, su apostolado y su vida de comunidad. También su sentido critico, tan agudo, que se vertia sobre toda la
realidad, sociopolitica, religiosa, eclesial, incluso su propia comunidad. Todo ello brotaba de su oracién, prolongada y
profunda. Lo sugiere la siguiente anécdota de un compafiero mucho mas joven que él. Recuerdo una ocasién en la
que viajé a Madrid para algunos tramites académicos. No hacia mucho que lo conocia, pero habiamos tenido ocasién
de tratarnos y lo sentia cercano. Yo habia llegado a su casa y me habia instalado para unos dias; me alegraba poder
conversar con él un rato largo después de varios meses. Cuando él llegé a casa por la noche, después del duro
trabajo del dia, me salud6 carifiosamente, pero me dejo con la palabra en la boca: Voy a orar, me dijo. Asi que yo
hice lo mismo, un poco frustrado porque habria querido pasar ese momento con él, pero edificado por su
imperturbable anhelo de encuentro diario con Dios. Al dia siguiente hablamos largamente (de un compafiero de
comunidad).

Me resultaba admirable la profundidad interior de Chema. Recuerdo el dia en que me cont6 que llevaba tres meses
orando con la misma plegaria, un texto mio que se titula Quiero ver tu rostro. ibamos los dos asiduamente al mismo
acompafiante espiritual. Yo me habia anticipado esa vez y le aconsejé que él también lo hiciera. Estdbamos
empefiados en crecer en oracion y experiencia interior. Estoy hablando de hace mas de veinte afios. Al recibir aquella
confidencia, quedé muy pensativo. Senti una vez mas que Chema tenia una extraordinaria capacidad para orar



largamente con muy pocos elementos.

Es posible que esa capacidad tuviera su lado humano y su lado divino, por decirlo simplemente. El lado divino seria la
accion de Dios en él. El lado humano era su talento y capacidad intelectual, también don de Dios. Esa capacidad
puede apreciarse en la siguiente comunicacion, que es del tiempo en que Chema fue hermano marista, bastante
antes de que pasaramos a nuestra comunidad Fe y Justicia -Accién Solidaria. Me la manda un amigo comun. Te
cuento una anécdota, de la que no fui testigo, pero que se la he oido contar muchas veces al otro protagonista, amigo
de Chema y mio. Tras acabar la primera fase de formacién como hermanos maristas, el primer colegio al que llegaron
ambos fue el de Bilbao. Parece que los hermanos mas jovenes solian estudiar juntos para acompafarse y ayudarse
en la constancia. Eran los ratos en los que, ademas de preparar las clases, estudiaban los libros de teologia que les
indicaban para la formacion continua y preparaban también la entrada a la universidad. El compafiero de marras
contaba que, al cabo de una hora o poco mas, él ya se cansaba y empezaba a moverse. Pero Chema seguia
impertérrito sin mover un musculo; y pasaban las horas y erre que erre, no se movia. El no podia mas y, deseoso de
moverse, de hablar y descansar, se decia: Pero este tio cuando se cansara y parara un poco para hablar y
desahogarnos?. Pero aquel tio no se cansaba nunca; y él, picado en su amor propio, tenia que levantarse y buscar a
otros con los que hablar y descansar (de un compafiero de comunidad).

Esa capacidad de concentracion estaba acompafiada de una enorme curiosidad intelectual y de una memoria
prodigiosa: se acordaba de todo lo que leia. Me contaba una prima suya que, siendo pequefios, en su pueblo natal -
Aglera de Montija (Burgos) -, Chema devoraba todos los libros que encontraba en la escuela: cuentos, novelas, libros
de historia, y que ella cree que acabd leyéndolos todos. Afadia que hacia un trabajo superior a su edad, porque,
ademas de lo que estudiaba y leia, ayudaba en toda clase de taras caseras, desde cortar y recoger hierba hasta
ordefiar o hacer limpieza en la casa. De verdad que su capacidad de trabajo se hizo patente en él desde la infancia. Y
siempre con una gran sonrisa.

Esa curiosidad se veia también en su afan de ver museos y monumentos en sus viajes. Comparti con Chema -cuenta
un comunicante- dos viajes a Alemania, pasando por Paris. Creo que eran los veranos de 1978 y 1979. Saliamos en
tren desde San Sebastian y llegdbamos a Paris por la mafiana. Pasabamos el dia visitando Paris. Por la noche nos
montabamos en el Orient-Express y marchabamos hacia Alemania. El se bajaba en Stuttgart, para continuar luego
hacia Tubinga, y yo seguia en el mismo tren hasta Munich. Coincidiamos en el mismo tramo en la ida y la vuelta a
Paris; y recuerdo que nos pasabamos todo el dia visitando el Louvre y viendo jardines, palacios, avenidas, todo lo
gue encontrdbamos. Notaba su aficion por el arte y su afan por verlo todo y aprender de todo (de un compafiero de
comunidad).

Afios antes, Chema habia estado en Alemania con otro compafiero, que destaca el mismo afan de saber mas otro
dato interesante. En el verano de 1973, tanto Chema como yo fuimos a trabajar a Alemania: él, en un hospital, yo en
una fabrica de fundicién. Al regresar nos contamos las experiencias. Me dijo que, al afo siguiente, le gustaria trabajar
en la fabrica, y le facilité el camino. Asi que el afio 1974 trabajamos juntos en la fabrica de fundicién. Nuestra vida en
Alemania era austera: habiamos ido a trabajar para ayudarnos en los estudios, ademas de practicar un poco de
aleman. Chema me aventajaba en ese idioma, lo cual me vino muy bien. Nuestro trabajo consistia en eliminar las
pestafas y rebordes de las piezas que salian de la fundicion utilizando un motor que tenia una rueda de esmeril. Lo
gue cuento a continuacién refleja el espiritu luchador y reivindicativo de Chema. Un dia, uno de los rebordes salt6 y
me golped en un dedo de la mano izquierda, en la ufia. Se me hinché y amoraté inmediatamente. Chema me
acompafid a la enfermeria de la fabrica. Como no estdbamos asegurados, no querian remitirme a urgencias del
hospital. Yo me conformaba con la cura de la enfermeria, pues no queria causar problemas, ya que el trabajo lo
habiamos conseguido a través de los padres Agustinos donde nos alojdbamos. Chema, sin embargo, se puso fuerte,
diciendo que teniamos derecho a un seguro. Fue a hablar con el responsable de la fabrica y le exigié que me llevaran
a urgencias y que me dieran paro pagado los dias que estuviera de baja. Consiguié6 ambas cosas, aunque, como
consecuencia del golpe, yo perdi la ufia. En nuestra estancia en Wirzburg, Chema aprovechaba todos los momentos
para enriquecer su vocabulario: en el autobs, en la calle, en el convento. A mi me resultaba imposible leer en el
autobus, y menos estudiar; por eso admiraba su capacidad de estudiar en cualquier lugar (de un compafero de
comunidad).

En el aspecto intelectual -afiade otra persona- habria muchos aspectos que resaltar: desde la admiracién que
causaba a su alrededor entre alumnos y compafieros profesores por sus conocimientos, su capacidad de trabajo, su
capacidad de sintesis y su facilidad para expresar con rapidez por escrito sus ideas sobre muchos temas, hasta la
capacidad de contactar con las personas e interesarse por lo que los otros estaban haciendo, escribiendo o
estudiando. Y no era nada reservado a la hora de pasar materiales y conocimientos, dar opiniones o aconsejar sobre
el modo de realizar determinados trabajos intelectuales. Solo daré una muestra entre muchas, referida a mi: en el
prologo de mi libro Historia del pensamiento filosofico latinoamericano le nombro, aunque no lo resalto
suficientemente, como una de las personas que mas estuvieron empujandome para que no me cansara y acabara el
trabajo, haciéndome ver que era algo necesario e importante (de un compafiero de comunidad).

He aludido a la austeridad de Chema en Alemania. No fue un caso circunstancial. Veamos lo que dice otro hermano.
Hay un aspecto por el que algunos de los compafieros le solian tomar el pelo: la cuestién de los gastos. En plan de
guasa, algunos le achacaban un cierto espiritu tacafio, porque evitaba los gastos excesivos, cuidaba el céntimo, no
compraba mas que lo que necesitaba y guardaba la ropa y las cosas de uso hasta limites que otros consideraban
excesivos. Tenia que luchar contra alguno que, si él se descuidaba, le tiraba las cosas ya un poco gastadas. La
verdad es que yo siempre interpreté ese modo de ser como austeridad mas que como tacafieria. Porque para cosas
gue eran necesarias nunca tuvo problemas en gastar lo que hiciese falta, o para dar su autorizacion para los gastos
comunitarios correspondientes. Y otro escribe: En el curso 1976-77 volvi a encontrarme con él en la comunidad, en el
barrio de San Ignacio de Bilbao. Fueron afios de apreturas. Dormiamos tres en un cuarto. Aunque al final del dia nos
encontrdbamos cansados, ese momento del dia, antes de dormir, resultaba bueno para compartir lo que habia sido el



dia y para sofiar con cosas nuevas (de un comparfiero de comunidad).

De su buen humor, su cercania, su carifio y su actitud positiva hablan todos los que me han enviado notas. He aqui
algunas muestras.

La comunicacion de Chema resultaba siempre profunda y cuestionadora, con su dosis de buen humor. Estar con él
era casi siempre aprender algo nuevo. Era un buen conversador, con el que daba gusto hablar. Si estAbamos solos,
yo sabia que en algin momento surgiria la pregunta: Y td, qué? Cual es tu opinion sobre este y este punto? Cémo te
va en tal o cual aspecto? No eran conversaciones sobre el tiempo, sino sobre la vida (de un compafiero de
comunidad).

El domingo antes de que Chema se fuera con nuestro Padre, estdbamos con él en Las Matas haciendo un retiro. En
nuestro grupo de fe somos mas o menos doce jovenes de veinticinco o treinta afios. Por la mafiana estuvimos
descubriendo el capitulo 8 de la carta a los Romanos, con la boca abierta y los oidos atentos a las palabras de
Chema. Llego la hora de la comida. Chema disfrutaba en las comidas, mientras todos nosotros estdbamos contando
nuestras cosillas y armando barullo. Una compafiera hacia por esa época el curso de monitora de tiempo libre vy, al
final de la comida, empez6 a ensefiarnos juegos. Uno de ellos consistia en botar como una pelota de ping-pong, con
los pies juntos, al mismo tiempo que se cantaba: Soy una bola de ping-pong que bota, que bota... Cuando terminaba
el estribillo, cada bola de ping-pong podia tocar a otro y entonces este se convertia también en bola de ping-pong. El
panorama, tras unos minutos, era el de una decena de chicas y chicos botando y vociferando la cancion de la bola de
ping-pong. Chema seguia en su silla. Yo estaba un poco inquieto: por un lado queria que alguien lo tocase; por otro
no sabia como reaccionaria ante el ritmo frenético de las bolas de ping-pong. Ese pensamiento se desvanecioé en un
segundo, cuando un comparniero llegd hasta él botando y cantando y le toc6 en la coronilla, con la misma simpatia con
gue lo haria un nifio. Al momento, de un salto, Chema se puso a botar con los pies juntos con todos nosotros,
cantando y sonriendo. Ese es el milagro de Chema para mi, el amor y el carifio con el que te llenaba de un Dios vivo y
liberador (de Majada-honda, Madrid).

Planeabamos tener la evaluacion de final de curso. Lucas dijimos que, normalmente, para la evaluacién nos
juntdbamos en casa de alguno de nosotros en lugar de en la parroquia, y que la reunién era méas informal: con algo de
oracion, pero también con picoteo y piscineo. Lucas miramos con cara de duda, a lo que él respondié: Me apunto, si
admitis michelines. Nos reimos mucho. Y en la dltima reunién que tuvimos, dias antes de su muerte, hablé conmigo v,
sin darme cuenta, me encontré contdndole mis asuntos tal como se los contaria a cualquier amigo (otra persona de la
misma comunidad de Majada-honda).

A finales de enero de 2006 sentia una gran expectacion por el retiro que dirigiria José Maria en febrero, con el tema
Dios nos quiere libres. Paralelamente asistia con mucho dolor a mi mama, en sus Ultimos dias entre nosotros. Justo el
3 de febrero, de madrugada, se fue al cielo. No me fue posible asistir al retiro, que empezaba al dia siguiente. Como
deseaba saludarlo y su horario estaba repleto, me ofreci a llevarlo a uno de los actos que tenia. Al verme parada en la
puerta, José Maria caminé despacio hacia mi, con el rostro sereno y una mirada llena de ternura. Su saludo fue un
abrazo calido, afectuoso, comprensivo. Sin pronunciar una palabra, me confort6 en mi dolor y acompafié mis
sentimientos. Me estremeci al sentir profundamente lo que significa la comunicacién desde el corazén. Lo llevé hasta
la casa de sus amigos; durante todo el camino no dijimos una sola palabra. Jamés olvidaré esa condolencia, envuelta
en carifioso silencio. El encuentro de esa tarde me marcé para siempre (de Guadalajara, México).

Chema pertenecia a nuestra parroquia y asistia a ella a las eucaristias. Estando yo un domingo en el coro de la
iglesia, lo vi entrar, me dirigi a él y le pregunté: Chema, quieres cantar con nosotros? Y enseguida él me respondi6: Si.
Desde entonces, siempre que estaba en Madrid nos acompafiaba y nos ayudaba; cantaba bien. A veces las
comparieras del coro me preguntaban: Quién es este sefior?, qué hace? Porque lo veian diferente, siempre con su
sonrisa, su abrazo, su saludo para todos; se preocupaba por todo, hablaba con todos. Yo siempre les decia que era
un hombre muy importante, de mucha valia, y que a mi me dejaba anonadada que ofreciera su tiempo para
ayudarnos. Pero eso era lo que lo hacia mas agradable: rebajarse a lo humilde, a lo pobre. Ahora solo nos queda
recordarle ante Dios y pedirle que nos siga ayudando, porque el vacio que nos deja no es facil de llenar. Gracias por
todo lo que nos diste! (de San Eduardo, Madrid).

La verdad es que tenemos muchas vivencias hermosas con José Maria. Recuerdo la vez que cenamos con él y nos
dijo que las mujeres mexicanas le ensefiamos los abrazos. Ustedes, las mujeres mexicanas, me han ensefiado algo
muy bello: a abrazar y recibir abrazos fuertes. Al principio me costaba, pero después fui comprendiendo esa forma de
expresion y carifio tan bella que tienen especialmente ustedes. Con esto he podido descubrir en mi también esa parte
femenina que todo hombre tiene. Recientemente -continda la comunicacién-he sufrido la partida de mi Unica hermana,
mas chica que yo. José Maria siempre estuvo pendiente. Cuando fallecid, él daba un retiro aqui en la ciudad; v,
apenas termind, vino a visitarme y estuvo un buen rato acompafiandome desde el corazén. Yo siempre percibi que a
cada una de las personas que nos acercadbamos a €él nos hacia sentirnos importantes; y que lo que le platicabamos,
fuera el tema que fuera, le interesaba. El siempre era cercano y amigo, incluso cuando hablaba con claridad. A finales
de agosto [de 2006] fuimos a Escobedo (zona pobre) por primera vez después de las vacaciones. Resulté una tarde
muy emotiva. Cantamos la cancion La muerte no es el final, pues las mujeres del barrio no acababan de creer que
José Maria se nos hubiera ido. Compartieron sus recuerdos sobre él y me impresion6 que, aunque lo vieron pocas
veces, todas comentaban lo cercano que se les hizo. Una de ellas, que es muy timida, conté que, en una ocasion,
cuando la sentamos al lado de José Maria, estaba tan nerviosa que no sabia qué hacer; pero que al rato estaba tan a
gusto que se sentia como si José Maria fuera su amigo de siempre, al que le podia contar sus problemas. Otra de las
sefioras me ensefo el ideario, dedicado por José Maria. Ahora me doy cuenta de que mucha gente llegaba a donde
él y le platicaba sus problemas, a veces fuertes, sintiendo que él podia ayudarles (de dos personas de Monterrey,
México).

La otra gran caracteristica de Txema era la cercania humana. Recuerdo con agrado una conversacion con él en la
Navidad del afio 1999. Aunque me doblaba la edad, senti que me hablaba como lo haria un amigo que necesitara mi



comprension y ayuda, y con el que no existian barreras ni tables. Su propia transparencia, contando detalles y
hechos de su vida, me animaba a hablar libremente. Nos reimos mucho juntos, cuando me contd que, en su tiempo
de joven estudiante y enfermero en Alemania, las chicas resultaban mas osadas de lo que él estaba acostumbrado, y
como tenia que morderse la lengua y agachar la cresta cuando alguna le provocaba explicitamente. Ya en ese tiempo
me animaba a aprovechar todos mis recursos para emprender obras grandes, sin miedo; y ciertamente logré6 sembrar
la inquietud en mi: ahora lo veo mas claro. Por sencillos que parezcan, estos hechos y otros que he contado son
imborrables para mi, una herencia indeleble, expresién y resumen a la vez de una persona tan querida y entrafiable
como Txema. Lo cual me indica que me ayudaron a construir mi propia identidad, tarea en la que siempre
necesitamos referentes amables (de un compafiero de comunidad).

Lo primero que se me viene a la cabeza es su sonrisa y sus manos fuertes y firmes cuando me agarraba de los
hombros para preguntar qué tal iba todo. Nunca dejaba de interesarse por lo profundo de nuestras vidas y de nuestra
familia. Mi hija lo recuerda como el Chema grande con gafas y siempre sonriente. Pero quiza el recuerdo por el que
mas veces he dado gracias a Dios en estos meses es el de una semana que me alojé en su casa de Madrid hace
doce afios. Recuerdo su apertura y disponibilidad, sus ganas de charlar y pasear, que para mi fue un gran
descubrimiento. No lo conocia mucho personalmente, y no me lo imaginaba tan cercano y con tanto que compartir. Yo
andaba preocupada con la tesis doctoral, indecisa sobre si seria capaz de conseguirlo, sin saber por dénde empezar
y ni siquiera qué tema elegir. En el primer paseo largo que dimos, él me pregunt6 sobre mis intereses, conocimientos
e inquietudes. Me senti bien, compartiendo con un igual, con un hermano mayor que me queria. Al dia siguiente me
hizo pensar en el tema de la filosofia de la educacion, me sugirié libros para leer, me dio la direccion de una libreria
en Madrid, me indicé cédmo llegar a ella y me ayudé a que pudiera comprar los que me interesaran. Después, siempre
gue nos veiamos, mostraba interés. Y cuando yo estaba a punto de terminar, me pregunté: Cémo te sientes ahora
gue ya casi lo has conseguido? Siento -le contesté-que cuanto mas leo y mas creo que sé del tema, mas me falta por
aprender. El, con su amplia sonrisa y casi riendo, me dijo: Al parecer has emprendido el camino de la sabiduria, que
consiste en seguir aprendiendo continuamente. Sigo dando gracias a Dios por su vida y deseo de corazén que siga
viviendo en nosotros como muestra del amor de Dios (de Bilbao).

Conoci a Chema hace treinta afios en Tubinga, en cuyo Consulado terminé el bachillerato gracias a las clases que
nos daba gratuitamente todos los dias a mi y a una amiga durante una o dos horas. Méas tarde, cuando me casé vy,
por razén del trabajo, nos establecimos en Londres, Chema nos visité y se hospedé en nuestra casa diez dias. Por las
noches habldbamos largo y tendido. Me escuchaba con mucha atencién y me animaba. Mas tarde, cuando venia a
San Sebastidn a dar conferencias, siempre me llamaba y venia a cenar, dejando otras invitaciones. A través de esas
conversaciones y de la relacion con él aprendi a ser mujer. He llorado inconsolablemente desde que me enteré de su
repentina muerte (de Donosita-San Sebastian).

Tenemos vivo el recuerdo de las primeras convivencias, cuando los nifios eran mas pequefos. Sobre todo el mayor le
tomo6 mucho carifio a Chema; se acuerda a menudo de las historias que le contaba sobre Hernan Cortés. El nifio le
escuchaba con mucha atencion (de Madrid, La Paz).

Cuando yo iba a Madrid, siempre me dispensaba una gran acogida. Y como sabia que a mi me gusta mucho ver
museos, me llevaba a ver alguno que no habia visto o a volver a ver algin otro. Gastaba el dia conmigo, por decirlo
brevemente. Yo me quedaba admirado, porque sabia lo ocupado que andaba con sus publicaciones (de un
compafiero de comunidad).

Quisiera contar el Ultimo encuentro que tuve con Chema. Fue en Madrid, durante el fin de semana del 2-3 de junio [de
2006]. Yo habia ido a dar una conferencia dentro de la Catedra de Ciencia, Técnica y Religion, en la Universidad
Comillas. Les habia avisado a Pedro y Chema que llegaria a su casa por la noche, después de dar mi conferencia.
Pero al empezar la conferencia vi con sorpresa a Pedro entre los asistentes. La razén era dura y triste. Venia a
comunicarme que acababa de fallecer mi hermana. No sabia qué hacer, si viajar inmediatamente o al dia siguiente
para el funeral. Opté por lo segundo. Después de la conferencia, con la ayuda de Chema miramos horarios e hicimos
la reserva del billete. Nos costo6 acertar; y la impresion del resguardo queddé muy borrosa. Teniamos miedo de que no
guedara clara mi identificacion y no pudiera coger el tren. Al final todo funcion6 perfectamente. Recuerdo con
agradecimiento la solicitud de Chema, que al dia siguiente me acompafié en el metro hasta la estacién, por si habia
algun problema con el billete. En el relativamente largo trayecto del metro estuvimos hablando de nuestras proximas
publicaciones. Cuando llegamos a la estacién del tren, vimos que solo podian pasar los pasajeros. Asi que Chema no
pudo pasar y nos despedimos con un fuerte abrazo, sin poder imaginar ninguno de los dos que seria la Ultima vez que
nos viéramos en vida. Son recuerdos que tengo bien grabados en mi memoria (de un compafiero de comunidad).

El canto de los péajaros

De la humanidad de Chema habria que afiadir muchos mas datos. Me permito citar dos, que muchos amigos no
conoceran. Tenia cuerpo atlético y en su juventud fue un gran deportista. En una competicion gandé el primer puesto
en el lanzamiento de jabalina. Fue siempre muy aficionado al deporte y podia hablarte de deportistas y ganadores de
muchos afios atras. Recuerdo que un afio pasamos varios dias juntos en su casa de Cantabria. Un dia que fuimos a
la capital, Santander, habia una olimpiada de atletismo. Chema no se aguantd y me invitd a entrar en un bar -en
Espafia, un restaurante abierto- y pasamos alli un largo rato, porque él estaba encantado viendo las competiciones. A
la salida se acordaba de todos los ganadores. Y ya que otros han hablado de su aficibn a ver museos, quiero
mencionar que también tenia gran aficion a la musica. En la plaza porticada de la misma ciudad fuimos a escuchar
varios ensayos -nuestro dinero no daba para ir al concierto mismo-; y en una ocasiéon gozé muchisimo en la catedral
de la misma ciudad con varios fragmentos de la épera San Francisco de Asis, de Messiaen, donde se escucha el
canto de los pajaros.

Pero volvamos a su espiritualidad. He querido insertar algunos recuerdos de su gran humanidad en medio de las
referencias a su vida interior, para que quede claro que todo ello formaba parte de su espiritualidad. Se le notaba
palpablemente cuando daba los retiros. Durante los primeros afios de su estancia en Madrid sentia la falta de esa



faceta evangelizadora, y nos lo comunicaba. Yo diria que su vertiente directamente apostélica estaba dentro de él
como un ledn enjaulado, porque no encontraba cauce donde desarrollarla. Fue México, creo yo, quien le dio
inesperadamente la oportunidad de dar rienda suelta a ese afan apostélico que nacia de su vida interior. El mismo me
conté que, con ocasion de una conferencia de sociologia y religién en una universidad de Monterrey, hizo una alusién
al evangelio de Marcos, que interesé a algunas personas. Al final de la conferencia fueron a hablar con él y le pidieron
una explicacion méas amplia de aquella breve nota. Chema, ni corto ni perezoso, les dijo: Si quieren les doy un retiro
un fin de semana, que estaré libre, sobre esos textos. Aceptaron inmediatamente, y ahi comenzé su apostolado
mexicano, que se fue extendiendo desde Monterrey a Saltillo, Guadalajara, DF y, en una ocasion, hasta Chiapas.
Para entonces ya habia encontrado algin que otro cauce en Madrid y posteriormente en el monasterio cisterciense
de Zenarruza (Vizcaya) con cristianos laicos.

Sin embargo, antes de su traslado a Madrid en los afios 1985-1986, él y yo ya habiamos dado bastantes retiros en
Bilbao a integrantes de movimientos apostélicos. En aquellos retiros, los dos aprendimos mucho el uno del otro.
Sobre todo queriamos ensefar la oracién profunda de meditacion y contemplacion de Jesls en los evangelios, sin
peticiones ni rezos; una oracion de amistad y uniéon. Teniamos interés en conducir a las personas al interior del
Misterio. Un compafiero lo cuenta muy bien. Entre 1999 y 2004, todos los afios tuve uno o varios retiros largos con
Txema: en El Escorial, Las Arenas, Zenarruza. En algunos yo le acompafiaba con la musica; pero, sobre todo, me iba
empapando de su forma de hacer. En todas las ocasiones constataba su facilidad para introducir a las personas en el
misterio de Dios; eso que solemos llamar sentido mistagégico. No dudaba en usar técnicas de relajacion y
concentracion, siempre precedidas por el andlisis compartido de un pasaje evangélico. El mismo dirigia el dialogo,
ayudando a profundizar en el mensaje del texto y a encontrar una interpelaciéon personal con la que orar largamente.
Esa habilidad para poner todos los recursos al servicio del encuentro con Dios en la oracion profunda era, creo, el
éxito de sus retiros. Aunque eran muchos los recursos personales con los que contaba -extenso conocimiento biblico-
exegético, erudicion teoldgica, técnicas de oracion, dinamica de grupos-, ninguno de ellos ocupaba el centro; quedaba
todo ello al servicio del encuentro vivo y personal con Dios (de un comparfiero de comunidad).

Recuerdo un retiro que dimos juntos en los afios ochenta, en el que me admiré mucho su ensefianza préctica sobre el
uso de la imaginacién. Nuestros retiros no eran de charlas largas, sino del estilo narrado por el compafiero de la cita
anterior: dialogo sobre el texto, introduccion personal en él, oracion particular en silencio, conclusion. En aquella
ocasion, los participantes no salieron de la sala para hacer la oracién en particular como en otros casos, porque fue
una oracion dirigida por €él. El enlace que hizo de la imaginacion con los elementos de la naturaleza -lago, aguas
tranquilas, montes, arboles- fue realmente admirable. Y por lo que pudimos comprobar en la evaluacion, la gente
entré en oracion profundamente.

Lo que tratabamos de hacer era comunicar nuestra propia experiencia con elementos pedagogicos adaptados a los
participantes. Sin darnos cuenta poniamos en practica la maxima dominica: Contemplata alius tradere (transmitir a los
demas lo que uno ha contemplado o digerido). Ademas de su facilidad para el silencio prolongado, que mas arriba he
comentado, lo que destacaba en Chema era su sencillez y transparencia en las comunicaciones. De los muchos
retiros que hemos hecho juntos -dice un comunicante-, tengo muy presente un rasgo de su personalidad que me
llamaba la atencién: su transparencia y espontaneidad a la hora de comunicar sus experiencias y estados de animo,
lo mismo fueran buenos que méas bajos. Sabia aceptar y exponer sus momentos bajos y menos llcidos. Igualmente
me llamaba la atencion la amplitud de miras y ganas de probar otros métodos y técnicas de oracién, como todo su
acercamiento a los cursos y los ejercicios del zen (de un comparfiero de comunidad).

Efectivamente, con su entrada en el zen, Chema dio un salto en la profundidad de su oracion. Recuerdo el dia en el
gue Ana Maria Schliiter, maestra zen, se reunién con nuestro grupo, un dia en el que estabamos de retiro en la casa
de las Reparadoras de Las Arenas (Vizcaya). Fue Chema quien le propuso que nos invitara a un retiro zen. Nos dio
una breve explicacion y puso especial énfasis en mostrar que siempre contactamos con Dios a través de
intermediarios -nuestras imagenes de Dios-, y que tales intermediarios son a menudo un impedimento para avanzar
en la oracidn y tener un mayor encuentro con Dios. Chema, siempre en blsqueda, estaba completamente convencido.
Asi que poco después hizo un retiro con Ana Maria. A su vuelta pas6 largo rato conmigo, comentandome la
experiencia que habia tenido. A mi me estaban entrando las ganas. Después de aquel retiro, Chema hizo bastantes
maés, siempre con gran entusiasmo, incluso uno de doce dias completos de absoluto silencio. Cada vez que volvia de
uno de aquellos retiros, venia transformado. Durante un tiempo se puso bajo la orientacion de Ana Maria, a la que
visitaba periédicamente. Sus comentarios eran estimulantes para mi. Y asi como yo lo habia llevado a él
anteriormente al acompafiamiento espiritual, ahora fue él quien me condujo a mi al zen. Recuerdo lo que le dije a la
vuelta de mi primer retiro: Chema, jamés en mi vida he vivido un silencio tan profundo como este. Lucas pasé unos
versos sobre el silencio y la nada, que él tuvo pegados durante mucho tiempo en la parte interior de la puerta de su
habitacién en Madrid, texto que, lamentablemente, he perdido.

Ademas de los retiros, Chema leia libros de maestros espirituales del zen; y supo integrar perfectamente esa
experiencia con los evangelios y la oracion cristiana. Llegé a tener un buen conocimiento de la experiencia oriental y
en general de la mistica. Recuerdo con qué fuerza me dijo un dia que no podia quitar aquella estrofa de una cancion.
Estabamos elaborando entre varios un folleto de cantos religiosos. Hay una cancion al Espiritu Santo, que todavia
cantamos, cuyo estribillo es Espiritu Santo, ven. Una de las estrofas dice asi: lluminame, inspirame, cuando decaiga.
Aniquilame, consiimeme. Dije que iba a sustituir la palabra aniquilame por otra. Chema lo oy6 y salté inmediatamente
con vehemencia contenida: Pero como vas a quitar esa palabra, si es la experiencia de los misticos?. Yo creo que él
mismo era un mistico en medio de su intenso trabajo.

Hace doce afos, cuatro compareros hicimos un retiro de un mes en el monasterio cisterciense de Sobrado de los
Monjes (Galicia). Teniamos un temario propio. Cada noche, antes de ir a la cama, veiamos el tema del dia siguiente.
Participabamos con los monjes en el oficio divino y la eucaristia; y el resto del dia lo pasabamos en silencio con ese
material. Para quien aprovechara todo el tiempo, podian ser siete u ocho horas de oracion. Chema era uno de los que



lo aprovechaba entero. Pero la mitad del tiempo lo pasaba haciendo zen.

El afio pasado [2005], Chema dirigio un retiro de quince dias que hicieron varios compafieros en el mes de julio en
Zenarruza. Era un retiro de silencio. Dice un hermano que les insistia mucho en que hicieran la experiencia del vacio
total, como un puro estar con Dios, sin temas ni palabras. Y cuando llegaba la comunicacion de la oracién, Chema
contaba su experiencia de silencio, con sus dificultades, facilidades y resultados, una oracién que él practicaba con
una de las posturas del zen.

Yo creo que de esa intensa oracion le nacia la fuerza interior que comunicaba a los demas sin proponérselo. Muchas
personas dicen que les cambié la imagen de Dios y les liberé de ataduras. Igualmente confiesan la imborrable huella
gue les dej6 su manera de comentar los pasajes biblicos, muchas veces en forma dialogada. Sus comentarios
biblicos cambiaron mis habitos en la lectura de la Biblia. Desde entonces asumo con mayor conocimiento y conviccién
las verdades reveladas en armdnica conjuncién de razén y fe. Ademas acentuaba el auténtico mensaje del Maestro
de Nazaret, dirigido a la defensa de los pobres, los excluidos sociales, para los que reivindicaba igualdad, justicia y
solidaridad, ideales con los que, desde los primeros contactos con él, me encuentro identificado (de San Eduardo,
Madrid).

Como por milagro, en un momento dificil, dramatico, cuando necesitas de verdad una ayuda espiritual, aparecio
Chema en mi vida. Hablaba con autoridad, como quien esta plenamente convencido de que es verdad lo que esta
diciendo. Nos hablaba mucho de Jesus, con textos del Evangelio. Y lo decia de forma diferente, lo explicaba a nivel
de la tierra. Jesus era humano como nosotros, pero tenia todo el amor del mundo: ahi se veia su divinidad. Y Chema
nos lo hacia ver asi. Nos dirigia ese amor de JesuUs siempre hacia las hermanas y hermanos, siempre al necesitado.
Confieso que nosotros, nuestro grupo de profundizacion en la fe, en algn momento no lo entendimos bien y nos
alejamos de él. Algunos pronto nos arrepentimos. Tenerlo a él, sus explicaciones, la doctrina de Jesus llevada a la
vida de hoy, eso para nosotros era un lujo (de San Eduardo, Madrid).

Todos los que conocimos a José Maria hemos comentado en muchas ocasiones como logré cambiar nuestra imagen
de Dios. Era notoria la emocién con la que hablaba del Dios que nos busca insistentemente, si bien nos deja en
libertad de acudir 0 no a su llamado. Dejémonos atrapar por Dios era una de sus frases favoritas. Sin embargo no se
limitaba a las palabras: todo él se conmovia y nos conmovia a todos ante este Dios nuestro. La influencia que ejercié
José Maria sobre todos los que tuvimos la gracia de conocerlo, aqui en Guadalajara, marcé nuestras vidas para
siempre (grupo de reflexion de Guadalajara, México).

Un grupo de fe, formado por jévenes adultos, dedicé una reunion a dar gracias a Dios por Chema después de su
muerte. Esta fue su accién de gracias, llena de elementos procedentes de Chema. Dios mio, Padre-Madre, te damos
gracias por la vida de Chema y por el testimonio de vida que nos transmitid, porque las palabras que proclamaba las
demostraba con obras. Chema era un ejemplo de dedicacién a tu Reino, ofreciendo siempre su tiempo, su
disponibilidad, su cercania, su carifio, su atencion y su cuidado a cada uno de nosotros. Chema ha inculcado en
nosotros una forma nueva de orar, basada en la contemplacion y en la certeza de tu presencia, y no en las peticiones.
Chema nos hizo abrir los ojos a un JesUs cercano, al que llegamos por amor. El resolvié nuestras dudas y aporté una
luz nueva a los pasajes de la resurreccién, los milagros, Pentecostés, mostrandonos la gran riqueza de tu Palabra
viva en los evangelios. Sefior, gracias a Chema nuestra fe ha madurado dando unos pasos enormes en los Ultimos
afios, entendiendo mejor la libertad del hombre o el peligro de creer en falsos dioses, distintos del Dios Padre y del
Dios Amor. Chema nos ha ensefiado:

gue no eres un Dios chupdptero; que solo nos pides aquello que nosotros nos pedimos a NOSotros mismos;

ni eres un Dios milagrero, que saque la varita magica cuando lo necesitemos;

gue estas vivo en el fondo de nuestro corazén (porque lo divino esta en lo profundamente humano);

y que nos hiciste libres, y solo puedes transformar el mundo con nuestra ayuda, puesto que TU eres intencionista,
pero no intervencionista.

Ademas, Chema nos amaba con un amor exigente, con el Amor de Jesucristo, el Amor que te hace ver que la fe no
consiste Unicamente en pensar, sino que implica actuar y ha de mover tu vida. Chema ha estado apoyando nuestro
grupo en momentos cruciales y ha seguido a nuestro lado todo este tiempo. Por todo esto y por los motivos que
pasan ahora por la mente y el corazén de todos los que estamos aqui, te damos gracias, Sefior (de Majadahonda,
Madrid).

Otra comunicacion desde México. Por eso quiero tanto a José Maria. El hizo que cambiara mi imagen de Dios. Una
vez que la cambié, ya no lo busco solo en las iglesias. Ahora lo encuentro en todos lados. Mi imagen de Dios
inconsciente, que tuve siempre, era tan humillante que echaba a perder cualquier encuentro que pudiera existir con él.
José Maria cambio mi vida. Un abrazo (de Monterrey, México).

Tuve la dicha de no perderme ninguna de sus platicas y retiros. Chema me abrié un nuevo camino que yo no conocia.
Mi vida entera serd corta para seguir sus ensefianzas. Desde el primer retiro que hice con él, empecé a preguntarme
como es que andaba con tantas novenas y devociones a santos, sin darme cuenta de que llevaba conmigo al Duefio
y Sefior de todo. Hablé con José Maria y le conté lo que me pasaba. El sonrio, tal como acostumbraba, y me dijo:
Estas muy sana. Después me enfadaba conmigo misma por no haber sabido antes que el Sefior es el amor infinito,
puro, eterno y misericordioso, y no aquel con el que me habian educado. Al mismo tiempo empecé a amar como
nunca antes habia amado. Nos insistia en el respeto absoluto de Dios hacia nosotros y él lo practicaba. Nos dejaba
caminar a nuestro paso; aunque a veces los que lo conociamos mejor nos dabamos cuenta de que sufria con nuestra
dificultad para cambiar de mentalidad. Luego a solas nos preguntaba: Se me not6 algo? Lo que pasaba era que él
andaba en jet y nosotros en burro. Aun asi ibamos avanzando. En la Ultima platica que nos dio, un sefior que estaba
a mi lado no se enteraba y hacia preguntas raras. José Maria contestaba: Si, si, bueno, bueno, adelante, adelante...
Esto durdé un rato y pude admirar cémo practicaba él mismo ese respeto absoluto de Dios hacia nosotros que nos
estaba ensefiando. De cada uno de los poros de su cuerpo irradiaba siempre ese amor tan pleno que tenia hacia el



Sefior, de forma que su actuacion era coherente con su ensefianza, sin ataduras, tratando de curarnos la cegueray la
sordera, como JesUs en el Evangelio. Ponia toda su energia en ello, controlandose lo mas que podia para no perder
la paciencia. Asi comenzamos a sentir la presencia de Dios Padre-Madre, de Jesus, del Espiritu. Pero en privado si
gue se enojaba algunas veces, cuando comentabamos las malas ensefianzas que se dan a la gente; como aquel dia
en el que se levantd de la mesa y sali6 fuera un rato, yo creo que para calmarse. Y es que se entregaba con toda su
alma (de Monterrey, México).

No puedo dejar de mencionar el interés de Chema por la Iglesia, con un amor afectuoso y critico, especialmente por
la formacién de cristianos adultos, tarea a la que dedic6 grandes esfuerzos. Como cuenta Pedro, que vivié con él los
ultimos afios, han sido muchas las didcesis, religiosas, religiosos y sacerdotes que se han beneficiado de sus amenas,
vibrantes y esclarecedoras conferencias, como una voz autorizada que muestra senderos por los que transitar.
También los obispos lo llamaban. Hace unos cuatro afios fue invitado a asistir al Congreso del CELAM -Conferencia
Episcopal Latinoamericana- en Santiago de Chile. A su vuelta me comentd -continla Pedro- que, en un momento
dado, les dijo a los ilustres asistentes: Miren, hagan algo, promuevan un laicado adulto en sus didcesis respectivas. A
nosotros, en Espafia, se nos ha acabado el tiempo, ya es tarde. Después de esta intervencion, uno de los arzobispos
que le escuchaba fue a encontrarse con él, profundamente impresionado por la referencia a Espafia. Y Chema tratd
de iluminar la mente del jerarca. Otro obispo nos mandé este pésame: Me impresiona y aflige la muerte subita de
Chema Mardones, en plena madurez intelectual y productiva. Es una pérdida para la Iglesia, que desea un verdadero
dialogo empatico y critico con nuestra sociedad y busca unas maneras de decir Dios que hagan pensar a los que
sienten explicitamente el vacio de su presencia social. Oro por él, por los mas préximos y por la Iglesia. Un abrazo.
Ese interés por un laicado adulto iba acompafiado de un afectuoso sentido critico, no solo sobre la escasa formacién
de muchos de ellos, sino también sobre la necesidad de un cambio de paradigma. Era uno de los puntos centrales de
su apostolado. En esa linea estaba su interés en cambiar la imagen predominante de Dios. Precisamente este libro
nacié de ese afan apostélico. Varias de las lecturas que he hecho en estos afios son de libros recomendados por él.
Quisiera mencionar especialmente el libro Las buenas cabras -debian haber traducido Las cabras buenas-, editado
en México, que €l recomendaba vivamente. También la oracién de peticion -Unica forma de orar de mucha gente-
entraba dentro de su espiritu critico, como algo que necesita una gran purificacién. Soliamos repetir los dos que es la
mas pobre de las oraciones y, en muchisimos casos, una oracién casi idolatrica, porque se dirige no al Dios
verdadero, sino el dios solucionario. En el presente libro hay buenas explicaciones al respecto. Y, como hemos
podido comprobar en varios de los testimonios citados, muchos de sus discipulos lo captaron perfectamente. Creo
gue él pretendia incluso suprimirla del todo, especialmente en los retiros, mientras no llegara esa total purificacion.
Recuerdo que hace afios redacté un programa para ensefar a orar, al que llamé Escuela de oraciéon. Se lo presenté
para que lo revisara. Lucas interes6 muchisimo. Y a los pocos dias me mandé sus notas, con una distribucién del
material para tres o cuatro retiros. Entre las criticas que me hizo, una de las mas radicales se referia a la oracién de
intercesion -distinta de la de peticion-, que yo habia introducido en el programa. Me dijo que podia entenderse como
una forma de recuperar la pobre oracién de peticién y que él preferia suprimir ese niumero. Mis explicaciones no le
convencieron. Finalmente, tal como puede verse en este libro, convinimos en que podiamos sustituir la peticion y la
intercesion por la presentacion o la encomienda, sin pedir nada. Padre -0 mejor, Padre y Madre-, te encomiendo a
Fulano de tal, que esta enfermo. Te presento la terrible situacién de los nifios que mueren de hambre cada dia, etc.
También me alenté muchas veces en mis publicaciones catequéticas, sobre todo en los momentos en los que yo
mismo dudaba de mi trabajo. En una ocasion en que le mandé un gran nimero de plegarias -de las que muchas han
salido publicadas en Mar adentro- le pedi que me las puntuara, segin su aliento poético. Me las devolvié al poco
tiempo puntuadas del 1 al 5. Me dijo que las que tenian puntuacion de 3 no servian, menos aun las de 2; y en varios
casos me ponia al lado del texto esta apostilla: Explicativa; no sirve. Yo le hacia mucho caso. El mismo hubiera
podido escribir textos de aliento poético, como puede comprobarse en la felicitacién de Navidad que nos envié el afo
2004, titulada Salmo a la encarnacidn de Dios. La extensién de esta memoria me impide reproducir aqui algunos
bellos parrafos de esa felicitacion de Navidad. Lo cierto es que tenia olfato para percibir el valor literario de los textos.
Me ocurrié con uno sobre Jesus. Me dijo varias veces que era el mejor, el que mas le gustaba. Yo no lo apreciaba
tanto. Cual fue mi sorpresa cuando fue calificado en una revista como el mejor de todos los textos poéticos del libro,
con diferencia!

Chema me ayudé también en la redaccidn de los cuestionarios evangélicos dominicales que reciben semanalmente
las personas de las comunidades Fe y Accion Solidaria, y otras muchas. M&s aun, tengo que reconocer que el
esquema que finalmente ha quedado se lo debo a él. Lo estaba practicando con una comunidad de Madrid y me
parecié mejor que el mio. El redacté ademas los cuestionarios de un ciclo entero, aunque me dej6 a mi la tarea de
simplificar pedagégicamente la formulacion de las preguntas.

Vaya finalmente mi dltimo recuerdo. Cuando me llegé la noticia de su fallecimiento eran aqui en El Salvador las 11, 30
de la mafana. El golpe fue terrible y pasé la tarde llorando, mientras tenia que hacer llamadas telefénicas para
encontrar billete en el primer avison disponible. Y ocurrié que, durante toda aquella la tarde, la imagen que me venia
continuamente era la de Chema lavando platos. La olvidaba un momento para llamar por teléfono y después volvia la
misma imagen. Por qué me ocurria esto? No lo sé. La verdad es que Chema lavaba los platos de casa siempre. El
gran Chema, el intelectual, el admirado en todas partes, lavo los platos de casa hasta el dltimo dia. Cuando conté a
los de aqui que me venia esa imagen todo el tiempo -varios de ellos no lo conocian personalmente-, mi compariero
Carlos Urriza lo remaché diciendo: Y no le podias decir que aquel dia -un dia cualquiera- los lavabas tu, porque no te
dejaba. Con esa imagen de Chema me venia a la mente la frase de Jesus: El mayor entre ustedes, hagase el Gltimo y
el servidor de todos. Tengo que agradecer al mismo Carlos que, cuando supo la noticia, mientras yo estaba
derrumbado, tomé las riendas, nos llevé a la capilla y nos invité a cantar la oracion de Foucauld -me pongo en tus
manos, Padre- con la preciosa musica de Kairoi. Fue un gran consuelo en aquel duro momento.

Voy a poner punto final a esta memaoria con la emocion del amigo perdido, que nos acompafia mas que antes, y con



la sensacién de haber dejado en el tintero mil recuerdos entrafiables. Y quiero hacerlo con palabras de Pedro Olalde,
el compafiero que vivié con Chema en Madrid los Ultimos afios y que lo vio volar a la altura, sin tiempo de despedirse.
Son algunos parrafos de la homilia que pronuncio en el funeral al dia siguiente de su muerte, en la que quiso poner
de relieve algo del alma de Chema, con estas palabras.

Querido Chema:

Esta Ultima semana estabas dedicado intensamente, con ilusién, a la elaboracion de un libro sobre las imagenes de
Dios. Me diste los tres primeros capitulos para que los revisara. Lo hice y te di mi impresién en la mafiana de ayer, el
mismo dia de tu partida.

Dios no es alguien terrible, decias, sino un Padre con entrafias de misericordia. Dios es amor y todo lo hace por amor.
Quiere envolvernos en su amor, invitandonos a acoger y desarrollar esta potencia creadora.

No hay cosa mas nefasta, afiadias, que una mala imagen de Dios. Detrds de muchos conflictos humanos y
psicoldgicos subyace un problema religioso. Por eso te dedicaste en cuerpo y alma a iluminar nuestras mentes con
una teologia y antropologia serias.

Gracias, Chema, por tu ingente labor. Gracias por ser un faro potente en nuestra condicion de itinerantes hacia la
plenitud.

Querido Chema: hoy nos has trastrocado el fin de semana. Ahora deberiamos estar de retiro en Las Matas. Querias
darnos luz sobre el misterio de la resurreccién. Y t0, sin duda, ya lo has experimentado. Ahora estamos celebrando en
este lugar tu despedida definitiva y tu entrada triunfal a la resurreccion.

Eras especialmente devoto de Romanos 8, 31-39: Si Dios estd a favor nuestro, quién podra estar en contra? Quién
podra privarnos de ese amor del Mesias? Dificultades, angustias o la misma muerte? Pero todo eso lo superamos de
sobra gracias al que nos amo.

Como la Magdalena de Juan, te empefiaste en buscar a Jesus, el Viviente, y experimentaste al fin, como ella, que el
rabbi Nazareno se volviera sobre ti y te llamara por tu nombre: Chema!

Para acabar, querido Chema, permiteme poner en tus labios estas palabras de despedida:

La débil luz de mi existencia se ha apagado y mi habitacion se ha quedado vacia. Llevo conmigo los recuerdos todos.
Dejo la playa de la vida y me adentro en el ancho Mar. Abandono la ciudad de los vivos y me sumerjo en el Ser que
sustenta y empapa mi vida. Me han llamado por mi nombre; dejo todo y me voy. Cuando la flauta suene penetrante y
sus notas anuncien vuestra partida definitiva, no sintais miedo alguno en vuestras entrafias. Saldra la estrella de la
tarde y el crepusculo se abrira tras el portico del Rey. Adids, hasta que la luz sin ocaso nos envuelva a todos en una
gran fiesta de hermanos.

Patxi Loidi



